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C'est souvent à l'heure où les questions semblent 
finir qu'elles commencent en réalité; c'est alors 
qu'apparaissent les grandes difficultés, et la plus 
grande de toutes : vouloir après la crise ce qu'on a 
voulu pendant la crise, aimer son principe après 
l'avoir servi. 

Mais pour l'aimer il faut le connaître , et je doute 
qu'on en ait parmi nous une intelligence bien dis- 
tincte. Le moment est donc venu d'entreprendre une 
étude qui n'est point aisée et qui exigera d'assez longs 
développements. Quand on fait du libéralisme sans 

trop le savoir et sans beaucoup s'en soucier, on n'é- 

1 



prouve guère le besoin de remonter aux motifs incon- 
scients, aux causes profondes de sa conduite. 

11 le faut cependant , sous peine de compromettre 
bientôt le grand résultat, le fait capital de la lutte 
qui se termine, dit-on. L'alliance anglaise survivra-t- 
elle à la guerre? La coalition libérale de l'Occident 
restera-t-elle entière? Tel est le problème dont nous 
avons à nous occuper sérieusement, et qu'un avenir 
prochain va résoudre. 

Attaquons-le par son côté le plus essentiel et le 
moins connu; essayons d'abord de définir le libé- 
ralisme. 
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DE LA DÉFINITION DU LIBÉRALISME. 



I 



I/opinion libérale n'est pas morte en France. Qu'on 
me pardonne de débuter par ce paradoxe. 

J'ai même envie d'en risquer encore un autre : 
jamais l'occasion n'a été meilleure pour constater au 
plus juste ce qu'est l'opinion libérale. 

La défaite est un filtre admirable, qui retient tous 
les éléments étrangers et ne laisse passer que la 
substance principale, c'est-à-dire les amis vrais de la 
cause vaincue. 

Si j'osais poursuivre la comparaison chimique qui 
vient de se glisser sous ma plume, je dirais que na- 
guère, au temps des prospérités, le parti constitu- 
tionnel présentait l'apparence d'une combinaison pas- 
sablement complexe : des hommes dont le libéralisme 



6 LIBÉRALISME. 

n'était que la haine dos Bourbons, d'autres qui ne 
voyaient rien au-dessus de l'Empire, des mécontents 
de diverses sortes, des ambitieux, des radicaux et 
des socialistes attendant l'occasion d'installer une nou- 
velle forme de despotisme; puis la vaste catégorie 
des esprits à la suite , champions nés de toute doc- 
trine régnante , clientèle assurée de tout gouverne- 
ment ; enfin les libéraux sincères, soit conservateurs, 
soit membres de l'opposition, plus ou moins confon- 
dus avec cette masse hétérogène. — Depuis lors deux 
opérations ont eu lieu. La première, en 1848, a, pré- 
cipité certains éléments; la seconde, en 1851 , a, pré- 
cipité le reste. Le filtre les a successivement enlevés, 
et aujourd'hui le libéralisme apparaît dans sa pureté 
et dans son isolement. 

Ses adhérents sont peu nombreux ! d'accord. Il ne 
s'agit point ici-bas d'être nombreux , mais d'avoir 
raison. Le succès vient quand et comme Dieu le veut ; 
les témoins de la vérité sont chargés de maintenir tou- 
jours leur témoignage, ils ne sont pas chargés de tou- 
jours réussir. 

Passons donc la revue du libéralisme. La question 
d'Orient nous y invite, nous en fait une sorte de de- 
voir. Qu'arrive-t-il en effet? La lutte contre la Russie 
semble avoir eu pour résultat de nous diviser. Je con- 
nais des âmes élevées et généreuses qui se refusent à 
voir le caractère réel de la guerre actuelle , par cela 
seul que leur principe ne prévaut pas maintenant en 
France; j'en connais que la crainte du socialisme in- 
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cline à saluer presque dans le czar le défenseur de 
Tordre européen , l'antagoniste naturel de l'esprit 
révolutionnaire. De tels malentendus sont déplora- 
bles. Montrons, il en est temps, de quel côté sont 
eifgagés les intérêts du libéralisme, de quel côté flotte 
son drapeau. Ceux qui le savent parmi nous, ne le 
savent pas assez. 

C'est pour cela que je vais essayer une étude qui 
n'a pas encore été entreprise à ce point de vue. Elle 
est indispensable, que la paix se conclue ou non. Je 
l'aborde sans embarras, parce que je l'aborde sans 
arrière-pensée. Il est d'ailleurs des moments où les 
amis de la liberté en sont réduits, bon gré mal gré, à 
la théorie pure ; et nous sommes dans un de ces mo- 
ments-là. 

Voici les deux questions à résoudre : Qu'est-ce que 
le libéralisme? Qu'est-ce que la guerre d'Orient? 

Les rapports étroits du libéralisme et de la guerre 
d'Orient éclateront à tous les regards, dès que nous 
nous serons rendu compte de leur vraie nature. 



II 



Rien n'est plus superficiel que les idées qui ont 
cours au sujet du libéralisme. Les hommes même qui 
ne s'arrêtent pas aux déclamations connues sur l'ordre 
et la liberté, croient faire beaucoup en nous parlant 
de Pavénement des classes moyennes; , du régime re- 
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présentatif, des formes constitutionnelles. Tout cela 
est important sans<jl6ute, et je suis loin d'en faire fi; 
mais tout cela ne touche pas au cœur de la question. 
Si les formes de gouvernement sont loin d'être indiffé- 
rentes, ce n'est p^&à titre de principe, c'est à titre de 
conséquence. Où est le fond, la forme ne peut man- 
quer d'apparaître ; et où le fond fait défaut , la forme 
ne saurait longtemps subsister. Ne prenons donc pas 
pour condition essentielle du libéralisme ce qui n'en 
est que le nécessaire et bienfaisant symptôme. 

Je ne sais s'il y a des gens qui font de la théorie 
des trois pouvoirs un axiome, une vérité première, 
unç des idées innées de la politique, une obligation 
pour tous les temps et pour tous les lieux. Quant à 
moi, qui tiens fort à la théorie des trois pouvoirs, je 
lui assigne sa place dans le domaine du relatif, et 
non dans celui de l'absolu. Ce domaine du relatif, où 
se classent beaucoup de choses très-graves en elles- 
mêmes, ne saurait renfermer le caractère distinctif 
d'une doctrine absolue ; or la doctrine libérale est 
absolue , grâce à Dieu. J'aime mieux la monarchie 
que la république ; mais je ne prétends pas qu'on ne 
puisse jamais être libre sous un gouvernement répu- 
blicain. Je crois très-fort à la docilité et très-peu au 
discernement du suffrage universel ; mais je ne m'avi- 
serai pas de dire qu'en aucune circonstance on ne 
doive y recourir. L'expérience m'apprend qu'un élé- 
ment aristocratique est utile aux libertés publiques ; 
mais je n'affirme pas qu'on ne parvienne nulle part à 
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les concilier avec la démocratie. Sur tous ces points, 
en un mot, j'ai des préférences énergiques, je n'ai 
pas d'exclusion sans appel ; je me sens capable de 
tenir compte des circonstances, des mœurs publi* 
ques , des tendances dominantes, du degré de civili- 
sation. 

Mettons-nous, au contraire, les pieds dans le do- 
maine de l'absolu, il en va tout autrement. Ici ma 
conscience me défend de rien céder, car en cédant elle 
se renierait elle-même. Qu'il y ait des monarchies 
libérales et des monarchies despotiques, des républi- 
ques libérales et des républiques despotiques, des 
aristocraties libérales et des aristocraties despotiques, 
des démocraties libérales et des démocraties despo- 
tiques, je l'admettrai volontiers ; ce que je ne recon- 
naîtrai jamais, c'est qu'aucun gouvernement, à quelque 
époque que ce soit, ait le droit d'être despotique. Je 
me sens pour ainsi dire en communion politique avec 
tel homme qui repousse d'ailleurs mes idées sur les 
lois électorales ou sur l'organisation des pouvoirs ; je. 
n'ai pas le moindre atome de sympathie pour tel autre 
qui professe à ravir l'orthodoxie constitutionnelle. 
Pourquoi? Le premier a l'âme libérale et le second ne 
l'a pas : le premier comprend ces vérités fondamen- 
tales et universelles , l'incompétence spirituelle de 
l'État, la protection due contre ses envahissements 
aux droits inviolables des individus; et le second 
pense qu'à condition de bien organiser l'État on peut 
le charger de tout faire. 
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Là est la distinction véritable, la séparation pro- 
fonde. Je m'attacherai donc au principe, le libéralisme, 
et non à la conséquence, les institutions. Je ne traite- 
rai pas les questions d'aristocratie ou de démocratie, 
de monarchie ou de république, et je ne referai pas la 
scène de Ginna. Je n'irai pas non plus feuilleter De- 
lolme, pour savoir ce qu'il faut penser de la représen- 
tation nationale ou du jury. 

J'aborderai d'emblée les grandes doctrines aux- 
quelles seules l'Angleterre a dû ses garanties repré- 
sentatives. 



PREMIER ÉLÉMENT DU LIBÉRALISME : 

LE DROIT. 



I 



M. Royer-Collard a dit le mot du libéralisme : « Il 
n'y a point de droit contre le droit. » En d'autres ter- 
mes, il y a un droit existant par lui-même, que chacun 
porte en soi, qui se passe au besoin de toute confir- 
mation ofScielle ; et contre ce droit il n'est donné à 
aucune société, à aucune législature, h aucune majo* 
rite de créer un droit digne de ce nom. 

N'allons pas chercher moins haut que cela le pre- 
mier élément du libéralisme. Ne nous arrêtons pas au 
libéralisme de position, au libéralisme d'habitude, ou 
d'instinct , ou d'opposition taquine, ou de mode et de 
bon ton ; montons jusqu'au libéralisme vrai, celui qui 
survit aux circonstances favorables , qui se retrouve 
en face de tous les gouvernements, dans toutes les 
questions, politiques, religieuses^ sociales, philoso- 
phiques, littéraires. ]l est fondé sur le respect du 
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droit, sur la foi en la justice et en la vérité. Il nous 
défend de les abandonner, quoi qu'il arrive. Il nous 
empêche de les défendre par des moyens iniques, quoi 
qu'il en puisse résulter. C'est lui qui, soutenant Luther 
en présence de Charles-Quint et de la diète de Worms, 
a mis dans sa bopche la plus grande parole qui ait 
retenti ici-bag depuis l'Évangile : c Je ne peux autre- 
ment. » C'est lui qui fait resplendir devant nos âmes 
ce droit de la vérité, la première des vérités, le fon- 
dement de toutes les autres. C'est lui qui nous crie : 
Point d'injustice pour la justice, point de tyrannie 
pour la liberté. 

Oui , le droit, le droit de la vérité et de la justice, 
telle est la base que nous cherchons. Grâce au droit, 
grâce à la législation profonde et souveraine de la 
conscience, nous possédons un sanctuaire inviolable et 
sacjé; une portion de l'homme est réservée, mise à 
part, inaccessible au despotisme d'en haut et d'en bas. 
L'indépendance intérieure existe, germe puissant et 
indestructible de l'indépendance extérieure. 

On a compris pourquoi j'ai employé le mot de droit, 
et non celui de devoir. Le premier est plus vaste et 
par conséquent plus exact. Le droit comprend tout ce 
qui doit être ; il renferme le devoir, mais il le déborde. 
Or s'il est certain que la liberté s'appuie essentielle- 
ment sur la notion de devoir, il n'est pas vrai que cette 
notion lui suffise; celle de droit (prise dans son accep- 
tion étendue, non dans le sens étroit que lui donne 
l'opposition de nos droits et de nos. devoirs) fournit 
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seule un fondement assez large au majestueux édifice 
du libéralisme. 

Quiconque affirme le droit est champion de la li- 
berté ; quiconque le nie est champion du despotisme. 
Montesquieu est libéral, car il a écrit : • Dans un État, 
c'est-à-dire dans une société où il y a des lois, la 
liberté ne peut consister qu'à pouvoir faire ce que Ton 
doit vouloir, et à n'être point contraint de faire ce que 
l'on ne doit pas vouloir. » Hobbes est fauteur du des- 
potisme, car il soutient que le droit est fondé sur la 
force, que le juste et l'injuste sont une création de la 
loi positive, qu'il faut lui obéir même quand elle est 
opposée à la loi divine ; car il supprime la valeur 
intrinsèque du bien et du mal, déclarant que c chaque 
homme appelle bon ce qui lui plaît, et mauvais ce qui 
lui déplaît. » Ainsi le théoricien le plus effronté et le 
plus logique de la tyrannie a été contraint d'inscrire 
ceci à la base de son système : Il n'y a pas de droit ! 
Rien n'est juste ou injuste en soi ! 

Ce que Hobbes a fait le sachant et le voulant, d'au- 
tres l'ont fait sans s'en rendre compte. Lorsque Épi- 
cure fondait le matérialisme, il fondait le despotisme, 
qu'il le voulût ou non. Helvétius soutenait à son insu 
la même cause, quand il publiait la fameuse maxime 
du livre de V Esprit : « Tout devient légitime et même 
vertueux pour le salut public. » Bentham ne croyait 
pas se ranger parmi les adversaires les plus dange- 
reux du libéralisme ; il s'y rangeait cependant, quand 
il promulguait la doctrine utilitaire et transformait le 
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devoir en calcul. Il est peut-être enfin des radicaux 
socialistes qui s'imaginent naïvement appartenir encore 
au parti de la liberté, quand ils posent le principe en 
vertu duquel le droit est une création sociale, en vertu 
duquel le suffrage universel dispose de mon droit et 
décide toujours de ce qui est juste, en vertu duquel ma 
conscience est absorbée dans laconscience collective. — 
Il peut y avoir des illusions plus ou moins respectables^ 
mais le fait subsiste : qui nie le droit, nie la liberté. 

Où trouver à celle-ci une source plus noble et plus 
pure? Voici une souveraineté qui défie toutes les sou- 
verainetés, républicaines ou monarchiques ; voici jme 
loi qui est au-dessus des lois. Contre la loi de la con- 
science, les lois positives ne sauraient prévaloir ; contre 
les minorités les plus imperceptibles, contre un seul 
homme, contre une seule conviction, les majorités ne 
peuvent rien. Ma conscience m'ordonne la justice ; 
vous auriez beau voter des lois qui prescriraient le vol 
ou l'assassinat, quelque chose eu moi refuserait obsti- 
nément de se soumettre. Ma conscience m'ordonne de 
veiller moi-même à l'éducation de mes enfants; vous 
auriez beau décréter la suppression de la famille et 
introduire les communautés socialistes de Platon ou 
de Fourier, je ne pourrais pas ne pas vous désobéir. 
Ma conscience m'ordonne de servir Dieu selon ma foi; 
vous auriez beau promulguer un culte national , je ne 
vous sacrifierais ni une seule de mes croyances ni un 
seul de mes actes religieux. 

Les pouvoirs réguliers de la Judée ont prétendu 
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arrêter le ministère de Jésus-Christ; mais Jésus- 
Christ n'en a tenu compte. Le Sanhédrin a défendu 
aux apôtres « de parler et d'enseigner en aucune 
manière au nom de Jésus ; » mais les apôtres ont 
répondu : « Jugez vous-mêmes s'il est juste devant 
Dieu de vous obéir plutôt qu'à Dieu. » Les empereurs 
ont exigé que les premiers chrétiens cessassent d^évan- 
géliser et sacrifiassent aux idoles ; mais les premiers 
chrétiens ont persévéré. Ils pouvaient donner leur vie, 
ils ne pouvaient pas donner leur conscience. 

Et remarquez-le, personne n'était soumis aux puis- 
sances établies comme les apôtres et les premiers 
chrétiens. Ce même Paul qui a subi l'emprisonne- 
ment et accepté la mort plutôt que de renoncer à déso- 
béir, prescrivait en ces termes le devoir absolu de 
l'obéissance : « Que toute ^personne soit soumise aux 
puissances supérieures, car il n'y a point de puissance 
qui ne vienne de Dieu, et les puissances qui subsis- 
tent ont été établies de Dieu. » Où sont les révoltes 
des premiers chrétiens? où sont leurs attaques contre 
les gouvernements, contre les magistrats, contre les 
lois ? Ils ont reconnu au législateur humain le droit 
de tout commander ; tout, excepté le crime, excepté le 
péché, excepté la rébellion envers Dieu. Leur maître 
avait dit : « Rendez à César ce qui est à César, » et ils 
l'avaient fait. Leur maître avait ajouté : « Rendez à 
Dieu ce qui est à Dieu, » et ils le faisaient aussi. Ce 
qui est à Dieu, c'est notre conscience, et quicon- 
que souille sa conscience pour se conformer à une 
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loi humaine , devient violateur de la loi divine. 

Je sais bien que romnipotence des lois humaines 
est Taxiome favori d'une certaine école; je sais bien 
qu'on trouve anarchique celte limite posée par la 
conscience. Quel désordre, s'écrie-t-on, si chacun se 
constitue juge des règles établies par le législateur, si 
chacun se croit autorisé à résister au nom de ses sen- 
timents ou de ses répugnances I 

11 ne s'agit ici ni de répugnances ni de sentiments. 
La loi qui me déplaît n'en est pas moins obligatoire 
pour moi; le gouvernement que je n'aime pas n'en 
mérite pas moins ma soumission et mon respect. 

L'abrogation des lois par voie de répugnance serait 
effectivement le comble du désordre, et personne, 
que je sache, n'y a jamais pensé. Je vais plus loin : 
les lois même contre lesquelles ne s'élèvent pas seu- 
lement des répugnances et xles sentiments, mais la 
protestation formelle de la conscience, conservent 
néanmoins leur caractère de lois. C'est légalement 
que les martyrs des premiers siècles ont été immolés ; 
c'est légalement que Louis XIV a envoyé au git)et ou 
aux galères les protestants qui refusaient d'adopter la 
religion du roi ; c'est légalement que la Suède punit 
les conversions au catholicisme. 

Je suis assez anarchiste pour penser que le même 
acte peut être parfaitement légal et parfaitement exé- 
crable. Que se passe-t-il alors? La cpnscience abroge- 
t-elle la loi? non, elle lui préfère une loi plus haute. 
Placée dans une de ces extrémités funestes où l'obéis- 
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sance s'appelle crime ou péché, elle ne consent pas à 
obéir. Ce qu'ellane pourrait faire s'il ne s'agissait que 
d'une loi déraisonnable, elle est tenue de le faife dès 
qu'il s'agit d'une loi immorale. Quand les pasteurs de 
l'Ecosse et du canton de Vaud abandonnaient naguère 
tous le3 avantages de leur situation et exposaient leurs 
familles à la misère afin de ne pas se soumettre à des 
lois proclamant \^ compétence religieuse de l'État, 
donnaient-ils un mauvais ou un noble exemple? ébran- 
laient-ils ou affermissaient-ils au contraire les fonde- 
ments sur lesquels repose l'ordre social? Quand nos 
chirurgiens refusaient, après les journées de juin, 
d'exécuter la loi qui prescrivait, dit- on, de dénoncer 
les blessés, leur refus afïligeait-il les bons citoyens, 
les vrais amis de la légalité ? Transportez-vous aux 
États-Unis ; là existe la loi la plus honteuse, la plus 
infâme qui ait jamais souillé le code d'aucun peuple : 
une loi ordonne de livrer les esclaves fugitifs ! Hé bien, 
je le demande à quiconque a un cœur, que pense-t-on, 
que doit-on penser des hommes qui sont assez lâches 
pour se soumettre à une pareille loi et de ceux qui ont 
la gloire de l'enfreindre? De quel côté est l'ordre, de 
quel côté le désordre? ' 

11 est fâcheux sans doute que ces conflits soient pos- 
sibles; mais puisqu'ils sont et possibles et réels, puis- 
que le législateur ne sait pas respecter toujours l'asile 
sacré de la conscience, nous n'avons que deux choses à 
faire : violer de telles lois tant qu'elles subsistent, 
travailler sans relâche à provoquer leur abrogation. 
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Si la logique est une belle chose, le bon sens est une 
belle chose aussi, et, quoi qu'on en dise , un fait est 
un fait. Il serait logiquement préférable de dire : 
c Obéissez toujours à la loi; » par malheur on aboutit 
de la sorte à des énormités , on aboutit à condamner 
tout ce qui est honorable et à honorer tout ce qui est 
odieux. 11 n'est pas un principe d* obéissance absolue 
qui ne mène à l'absurde et à l'horrible, lorsqu'on le 
suit jusqu'au bout ; non pas même le plus incontestable 
de ces principes, l'obéissance militaire. Sans doute le 
soldat doit exécuter sa consigne sans la discuter ; et 
cependant supposez que son caporal ou son sergent 
lui donne l'ordre d'assassiner le général quand il pas- 
sera !... Vous voyez bien que les doctrines de soumis- 
sion illimitée sont toujours insoutenables, que la 
conscience a toujours son mot à dire, et qu'il est bon 
qu'elle le dise. 

Ne nous plaignons pas de la conscience ; si elle en- 
seigne à désobéir quelquefois, elle seule enseigne à 
bien obéir. Les peuples chez lesquels la conscience fait 
sentir sa souveraineté, chez lesquels la notion du droit 
est comprise, sont aussi ceux qui connaissent le devoir 
de se soumettre et le saint respect de la loi. C'est là 
que se résolvent, au prix de nobles souffrances, les 
questions logiquement insolubles ; c'est là que la loi 
positive a tout son empire, et c'est là que la loi morale 
finit par établir le sien. 

Le droit est incommode, le droit résiste ; le scepti* 
cisme blasé n'a pas ces inconvénients. 11 est vrai qu'il - 
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n'y a pas moyen de s'appuyer sur lui. Ce que durent 
les lois positives et les institutions auxquelles on donne 
une telle base, nous ne le savons que trop ! Voici une 
société où l'on ne connaît de droit que celui qui est 
dans les codes; on y professe le mépris du vrai, le 
dédain de l'absolu ; la sagesse précoce des jeunes gens 
y possède déjà le talent de saluer le succès quel qu'il 
soit et de renier les plus nobles causes ; on y excelle 
à se moquer, et l'esprit d'ironie y a bon marché de 
tous les sentiments les plus généreux ; on n'y cède pas 
à un noble entraînement dont on ne se repente le 
lendemain et qu'on ne tourne en ridicule le troisième 
jour ; on y invente des arguments au profit de l'escla- 
vage et de la traite; on y découvre les dangers de la 
civilisation et des lumières ; surtout on y prône la 
paresse intellectuelle et la lâcheté morale qui reculent 
devant la recherche sérieuse du vrai, qui' acceptent les 
yeux fermés une religion toute faite, et qui s'associent 
à ses pratiques sans s'en inquiéter autrement. Cette 
société-là doit être bien paisible; les convictions fortes 
ne lui donnent pas la fièvre, les doutes anxieux ne la 
tourmentent pas, elle échappe au bruit que font tou- 
jours les luttes de principes ; mais aussi^ faute de 
principes, elle tombe en langueur ^ devenue incapable 
de rien aimer, elle devient incapable de rien soutenir. 
Elle a tout sacrifié à son repos, et le repos lui est 
interdit. 

Telle est notre maladie : nous ignorons la valeur du 
droit, le prix des principes; nous ne savons plus ce 
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qu'est le dévouement complet à la vérité. Je me rap- 
pelle que, lorsque j'annonçai l'intention d'intervenir 
dans la question des tables tournantes, des conseils 
bienveillants m'assaillirent de divers côtés ; ces conseils 
se résumaient ainsi : • Vérité ou erreur, une telle 
cause ne doit pas être soutenue par vous. Votre dé- 
monstration est sans réplique! Qu'importe, puisque 
les gens sérieux sont décidés à ne pas vous écouter ? 
Vous vous croyez tenu de résister aux grossières 
superstitions qui s'emparent du nouveau phénomène! 
Laissez faire ce métier aux gens qui n'ont rien à perdre. 
Vous voulez établir un fait physique qui comblera une 
vaste lacune dans la science ! à quoi bon? Les savants 
ont décidé que c'était impossible. Le vrai, le faux, 
belles raisons de se compromettre I » 

J'ai mieux compris à dater de ce jour-là jusqu'où 
va notre mépris des droits de la vérité. Nous classons 
les vérités en vérités opportunes et vérités inoppor- 
tunes, en vérités bien portées et vérités mal portées, 
en vérités à soutenir et vérités à abandonner. 

Dès qu'on a demandé à une vérité : Quel avantage 
tirerai-je de toi î on ne la sert plus, on s'en sert. Nous 
excellons à défendre les principes ainsi conçus. Tel 
réclamera pour soi la liberté religieuse, et trouvera 
fort bon qu'elle soit refusée à autrui. Tel autre sera 
grand ami de l'ordre quand sa cause est triomphante, 
et grand fauteur de désordre quand elle est vaincue. 
Vous connaissez comme moi ces libéraux par occa- 
sion, qui professent les théories de liberté en atten- 
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dant mieux, pour faire leur chemin. Vous connaissez 
ces patriotes qui maudissent les succès de la patrie, 
dès que le drapeau ne porte plus leurs couleurs. Où 
trouver des principes dans tout cela ? où trouver le 
droit? 



II 



Le droit ! me dit-on, le droit! Voilà bien un argu- 
ment de philosophes, de voltairiens! Laissez-le aux 
incrédules qui l'ont inventé, qui ont inventé le libéra- 
lisme et qui seuls y sont à leur place. Quand on rejette 
le christianisme, quand on n'admet pas le dogme do 
la chute, quand on croit Thomme bon, on peut parler 
de droit et de liberté^ on peut essayer de mettre la 
conscience et la raison à la base de l'organisation poli- 
tique; mais vous, chrétien, qui savez que l'homme est 
déchu, que le mal est entré dans le monde, que le 
péché y règne, comment parvenez-vous à supposer 
quelque part ici-bas le discernement du vrai et du 
faux, du bien et du mal, du juste et de l'injuste? Si 
l'homme est tombé, toute liberté est un non-sens ; la 
monarchie absolue est le seul gouvernement raison- 
nable. 

A la condition sans doute que le monarque, lui, sera 
un ange descendu du ciel? que ses ministres, ses cour- 
tisans, auront échappé à la corruption universelle ? — 
Parlons sérieusement. Je crois certes à la chute ; elle 
est écrite en caractères si éclatants dans l'histoire du 
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monde et dans nos propres cœurs, qu'on ne saurait la 
nier,, ce me semble, sans repousser à la fois les ensei- 
gnements de l'Évangile et ceux de Texpérience jour- 
nalière. Mais c'est précisément parce que l'homme est 
corrompu, qu'il ne saurait mettre dans la commu- 
nauté ni la foi ni les devoirs. Que le gouvernement 
parfait d'une société parfaite aspire à déterminer la 
religion et à décréter la morale, je le concevrai à la 
rigueur; exigez l'unité quand vous aurez l'infaillibilité. 
Pour le moment, il faut bien reconnaître que ce qui 
ne peut être réglementé par l'État , chacun doit en 
décider pour lui seul et sous sa propre responsabilité. 
L'absorption socialiste des consciences, ce principe 
fondamental de tous les despotismes, devient en tous 
cas un attentat effroyable au sein de l'humanité telle 
qu'elle est, telle que la chute l'a faite ; là j'ai nécessai- 
rement un droit à défendre, et par conséquent aussi 
un mot à dire. 

N'anticipons pas cependant, et contentons-nous de 
montrer à quel point l'objection que nous discutons se 
retourne contre ceux qui l'ont présentée. Ils parlent 
de la chute! L'ont-ils bien comprise? Se figurent-ils 
par hasard que l'homme y ait péri tout entier, intelli- 
gence, conscience et cœur? Si telle était leur erreur, 
nous les inviterions à lire deux pages de la Bible ou à 
observer pendant deux minutes ce qui se passe en eux 
et autour d'eux. C'est le cœur qui a été atteint, ce 
sont les affections qui ont été viciées ; le sens intellec- 
tuel, le sens moral ont survécu ; l'homme déchu est 
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un être encore doué d'une raison et d'une conscience, 
dont la voix est trop souvent élouiïée par le tumulte 
des mauvaises passions. 

II en résulte que si l'intervention de l'État dans le 
domaine de la conscience est une monstruosité, l'inter- 
vention des citoyens dans le domaine de l'État est au 
contraire un fait extrêmement simple. Que comprend 
ce domaine ainsi limité? Des intérêts que la raison 
peut apprécier ; des règles de justice générale, que le 
sens moral el le sens intellectuel peuvent saisir. Il n'y 
a rien là qui touche aux relations de l'homme avec 
Dieu, aux questions profondes de religion et de péché ; 
les régions principalement bouleversées par la révolte 
restent en dehors. 

Que la révolte ait tout atteint et tout compromis, 
personne n'en est plus convaincu que moi ; qu'elle se 
fasse souvent et tristement sentir dans le gouverne- 
ment des affaires sociales, je n'ai garde de le nier. Ce 
que je nie, c'est qu'elle ait détruit la compétence des 
citoyens en matière politique, et fondé du même coup 
(chose étrange!) la compétence de l'État en matière 
spirituelle et morale. 

De quoi s'agit-il en matière politique î De se donner 
à Dieu, de se renoncer soi-même, de s'humilier, de 
naître de nouveau! Nullement. Il s'agit de discerner 
l'utilité générale, et cette justice selon le code qui 
réprime le délit sans s'occuper du péché. Or, l'homme 
déchu est capable d'un pareil discernement. Ses inté- 
rêts particuliers ou son ignorance peuvent lui troubler 
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a vue, et le législateur fera bien d*en tenir compte 
lorsqu'il fixera les conditions électorales; néanmoins 
nous sommes ici sur un terrain où la compétence 
humaine est incontestable. Soutenir que la vérité n'y 
exerce aucun empire, que la discussion n'y rend aucun 
service, que les majorités y ont plus souvent tort que 
raison, c'est donner un démenti aux faits les plus 
avérés. 

Et c'est donner aussi un démenti à la parole de 
Dieu. Loin de proclamer notre incompétence en 
matière judiciaire et gouvernementale, elle déclare au 
contraire que le plus mauvais des gouvernements 
(celui de Rome au premier siècle de notre ère) est 
forcé-lui-même de prononcer en somme dans le sens 
de la justice , tant est grande l'évidence des vérités 
sociales et des intérêts communs! « Les magistrats, 
écrit l'apôtre Paul, ne sont pas la terreur des bonnes 
œuvres, mais des mauvaises. Or, veux-tu ne pas 
craindre celui qui exerce l'autorité? Pratique le bien, 
et tu recevras de sa part de la louange; car il est 
serviteur de Dieu pour ton bien. Mais si tu pratiques le 
mal, crains, car ce n'est pas en vain qu'il porte l'épée ; 
vu qu'il est serviteur de Dieu et vengeur, pour exer- 
cer la colère sur celui qui fait maU » 

Paul sans doute n'avait pas oublié le dogme de la 
chute ! — A moins toutefois qu'il n'ait entendu réserver 
aux violentes usurpations, à l'ignoble tyrannie d'alors 
le monopole des facultés gouvernementales ! A moins 
qu'il n'ait voulu dire : le discernement général des 
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vrais intérêts sociaux et de la justice est réservé aux 
monstres intronisés par l'assassinat , aux Tibère , aux 
Néron ! On me dispensera de discuter de tels com- 
mentaires. Celui de l'histoire est d'ailleurs si concluant, 
que je me reprocherais d'y rien ajouter. Prenez d'une 
part tous les despo*ismes, monarchiques et révolution- 
naires, tous les gouvernements qui ont nié le droit et 
noyé les consciences particulières dans la conscience 
sociale, tous ceux qui ont retranché ou violenté la ma- 
nifestation de la pensée des citoyens-, prenez, sans 
sortir de chez nous, les annales de notre longue 
tyrannie royale et celles de notre terreur républicaine. 
Puis comparez à de semblables régimes celui de la 
France constitutionnelle, de l'Angleterre, des États- 
Unis, de la Hollande, de la Belgique^ du Piémont, de 
la Suisse; et tirez vous-même la conclusion. 



m 



J'espère être bien compris. Le mal est toujours le 
mal, et il se fait sentir en politique, comme en morale, 
comme en religion. Seulement la chute n'emporte ni 
l'impossibilité universelle des gouvernements, ni la 
supériorité des gouvernements despotiques sur les 
gouvernements libres. 

M. Guizot a dit que nos mécomptes avaient tenu à 
une erreur fondamentale : les organisateurs de la 
liberté ont supposé chez nous que l'homme était bon ! 
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— Rien n'est plus fondé que cette remarque ; mais 
l'hypothèse de l'homme bon a-t-elle amené l'exagéra- 
tion ou la diminution de la liberté ? Voilà une seconde 
question que l'on a peu posée, tant elle a semblé facile 
à résoudre. On tient pour évident que la liberté a péri 
deux fois en France par le fait de ceux qui l'exagé- 
raient. Or une étude plus approfondie de notre histoire 
conduirait, je le pense, à de tout autres résultats ; nous 
verrions que la liberté a été tuée par ceux qui la nient 
et non par ceux qui l'aiTirment ; nous verrions qu'on 
l'a niée précisément parce qu'on n'a tenu aucun 
compte de la corruption humaine. 

Quand on admet que l'homme est bon, il y a deux 
manières de raisonner qui aboutissent l'une et l'autre 
au plus complet despotisme. Les uns disent : « l/homme 
est bon ; donc les hommes réunis ne peuvent décréter 
que ce qui est bon ; donc la volonté du peuple est re- 
vêtue d'une souveraineté sans limites; donc le suf- 
frage universel est une révélation infaillible de la 
conscience et comme une incarnation visible de la Di- 
vinité; donc il peut régler les relations de famille, les 
devoirs, la morale, la religion; donc il fait et défait 
à son gré les notions de bien ou de mal, de crime ou 
de vertu. » Voilà l'école socialiste. — Les autres disent : 
« L'homme est bon ; donc la présence du mal ici-bas 
ne peut venir que des institutions ; donc il est des 
institutions nécessaires et obligatoires ; donc certaines 
formes politiques sont de droit divin ; donc tous les 
moyens sont bons pour les établir ; donc il faut les 



LE DROIT. 27 

imposer à ceux qui ne les veulent pas. » Voilà Técole 
révolutionnaire. 

Que récole socialiste et l'école révolutionnaire se 
soient confondues souvent sous le nom commun d'école 
radicale; que la révolution ait travaillé au profit du 
socialisme; que les mêmes partis aient tiré de la bonté 
de rhomme tantôt la souveraineté du but, tantôt la 
souveraineté du peuple ; qu'ils aient alternativement 
agi comme si les majorités étaient infaillibles, et comme 
si les majorités devaient être contraintes, je le recon- 
nais assurément. Toutefois il demeure constant que 
ces deux façons d'argumenter en partant de l'homme 
bon sont différentes et même opposées, qu'elles de- 
vraient s'exclure en saine logique. 

Et maintenant, que s'est-il passé en France? Deux 
fois la liberté politique y a été essayée, deux fois 
l'œuvre commencée par le libéralisme a été compro- 
mise par Tapparition des socialistes et des révolution- 
naires. 

Suivez les phases du grand mouvement de 1789; Le 
droit préside aux débuts ; au travers de beaucoup 
d'obstacles, malgré beaucoup d'illusions et de fautes, 
le travail qui s'opère est un vrai travail d'affranchisse- 
ment. Mais voici venir peu à peu les théories despo- 
tiques, fondées sur la négation de la corruption 
humaine. Ceux-ci croient qu'en changeant les institu- 
tions ils anéantiront le mal, ils supprimeront la souf- 
france : la république sera la panacée universelle ! 
N'est-il pas juste, par conséquent, de l'introduire bon 
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gré mal gré? Le but ne justifie-t-il pas les moyens? 
Ne faut-il pas sauver et guérir les hommes, qu'ils le 
veuillent ou non? — Ceux-là croient que le peuple ne 
peut errer : devant sa volonté souveraine, ne parlez 
plus de la souveraineté du droit, de Tinviolabilité des 
consciences! La constitution civile du clergé sera 
obligatoire, car le peuple veut cette forme de religion! 
Une éducation commune sera imposée aux enfants, car 
le peuple veut se mettre au lieu et place des familles ! 
Les lois de la morale seront foulées aux pieds, car le 
peuple décrète de nouvelles règles morales ! Les lois 
positives ne seront pas respectées, car la volonté du 
peuple est la seule loi I Les jugements seront dépouil- 
lés de leurs garanties les plus élémentaires, car la 
volonté du peuple est le seul juge ! 

Ainsi, une première fois, la liberté a péri par le fait 
de ceux qui la repoussaient, bien loin de l'exagérer; 
et ils la repoussaient en partant de la bonté de l'homme. 
— La seconde fois, les choses se sont passées exacte- 
ment de la même façon. Nous le savons, nous qui 
avons eu le privilège de pratiquer et de défendre les 
institutions de 1830, le gouvernement consenti, la 
charte sans article 14 ; nous savons que bien des fautes 
ont été commises assurément, mais que toutes étaient 
réparables , et que toutes auraient été réparées, n'eût 
été l'intervention fatale de l'école socialiste et de 
l'école révolutionnaire. Ce que l'esprit libéral fondait- 
a été renversé par l'esprit de socialisme et de révolu- 
tion, ç' est-à-dire par l'esprit de tyrannie. Pourquoi 
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les moindres griefs étaient-ils envenimés? Pourquoi 
toute plaie tendait-elle à devenir mortelle ? Parce que 
les ennemis de la liberté étaient làjmplacabies, faisant 
du désordre pour établir leur ordre à eux, sachant 
bien qu'entre le libéralisme et eux il y avait incompa- 
tibilité absolue. A gauche, le droit divin de la répu- 
blique ; à droite, le droit divin de la branche aînée : 
deux légitimités décidées à réussir per fas et nefas^ 
deux principes déclarés obligatoires, deux idées tenues 
pour souveraines. Le socialisme cachait encore un peu 
son drapeau ; la révolution laissait voir le sien, et sur 
les bancs légitimistes comme sur les bancs républi- 
cains elle se préparait à mettre la violence au service 
de la forme unique, de la forme nécessaire. 

Personne n'ignore ce qui en est résulté. L'école 
libérale a été vaincue par les écoles despotiques. Elle 
aurait pu mieux lutter, j'en conviens ; elle aurait pu 
ne pas se laisser acculer dans la résistance pure; elle 
aurait pu surtout mieux distinguer les amis et les 
ennemis, mieux poser les questions et mettre les 
grandes avant les petites. Les libéraux de la gauche 
attaquaient les libéraux du centre et tendaient la main 
aux despotes du socialisme et de la révolution. C'était 
insensé, et tout le monde ici a eu des torts qu'il faut 
reconnaître afin de n'y plus retomber. Ajoutons d'ail- 
leurs, à la. décharge des champions du libéralisme, 
qu'il leur était difficile de triompher, car la nation en 
masse n'était pas avec eux. En France on aime l'op- 
position, on n'aime pas la liberté ; on est frondeur, on 
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n'est pas libéral. Il est par conséquent assez naturel 
que nous ayons perdu la partie ; et le seul moyen de la 
gagner un jour c'est de travailler incessamment à faire 
pénétrer dans les âmes cette indépendance intérieure 
sans laquelle il n'y a pas d'indépendance extérieure 
durable, ce sentiment du droit sans lequel il n'y a pas 
de liberté. 



IV 



En résumé donc, tout nous ramène au droit, comme 
à la base la plus profonde du libéralisme. 

Fait remarquable, que le premier besoin de la 
liberté soit de poser des limites, que son premier acte 
soit de créer une obligation, que son premier nom soit 
r autorité I 

Sans autorité point de liberté, on l'a souvent dit; 
mais on n'a pas assez vu que l'autorité était l'essence 
même de la liberté avant d'en être le contre-poids. 
S'il faut une autorité dans l'ordre politique, il en faut 
d'abord une dans l'ordre moral ; s'il n'y a pas de ré- 
gime libre sans un pouvoir fort, il n'y a pas d'âme 
libre sans une soumission absolue aux principes. Nous 
sommes indépendants dans la mesure où nous som- 
mes soumis > et quiconque n'aura pas courbé la tête 
devant l'autorité du vrai et du juste, quiconque ne sera 
pas esclave du devoir, quiconque ne connaîtra pas la 
servitude des vraies convictions, jouera le rôle d'un 
vil esclave sur la scène où se traitent les affaires pu- 
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bliques. Une nation où manque le droit, où les âmes 
n*ont .pas reçu cette trempe que donne le droit , une 
telle nation pourra essayer beçiucoup de régimes et 
accomplir beaucoup de révolutions, elle pourra errer 
ballotée du despotisme monarchique au despotisme 
socialiste ou révolutionnaire, elle n'abordera pas pour 
ne le plus quitter au rivage de la liberté. 

Est-ce à dire qu'on ait jamais raison de l'asservir? 
Le droit est le droit. Le droit est de sa nature absolu, 
perpétuel, universel. Autant les formes politiques, mal- 
gré leur importance , sont appelées à varier selon les 
temps et les lieux, autant le droit est étranger à de 
semblables changements. Grâce à lui, se développe 
une liberté élémentaire, germe fécond des institutions 
libérales. Ne nous y trompons pas, en effet, ce n'est 
point dans l'esclavage qu'on apprend à être libre. La 
liberté est la grande école de la liberté; même impar- 
faite , même orageuse, même mélangée de graves 
abus, même exposée à de fâcheux échecs, elle donne 
des leçons qu'elle seule sait donner. 

Et pourquoi ne le dirais-je pas? Là se trouve, selon 
moi, le motif de croire à l'avenir de la France. Notre 
pays n'est pas encore libéral , je l'ai avoué; mais il a 
connu la liberté, il y est venu et revenu, et en dépit de 
cette vaste indifférence que je déplore, malgré ce dé- 
dain du vrai, cet oubli des principes, qui ont donne 
beau jeu aux écoles de tyrannie, il a commencé à épe- 
1er le beau mot de droit. La France à traversé 1789 et 
1830 ; il y a des choses avec lesquelles elle a défîni- 
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tivement rompu. Ayons bon espoir; l'éducation d'un 
peuple ne se fait pas en un jour. Semons les idées, et 
attendons. Surtout rappelons-nous que si la base pre- 
mière de la liberté est de droit absolu, son développe- 
ment se mesure au progrès même des âmes. Rappe- 
lons-nous également que, si la liberté repose sur le 
droit, le droit repose sur la conscience. Or notre 
conscience n'est forte que lorsque notre foi aux prin- 
cipes est forte aussi, et notre foi aux principes ne se 
déploie véritablement que dans la foi à l'Évangile. Les 
nations qui ont l'Évangile sont les seules qui deviennent 
et qui restent libres. Répandre l'Évangile, voilà la 
première et la plus féconde des politiques; il y a long- 
temps que j'en suis convaincu et que je m'efforce d'agir 
selon cette conviction. 

Quant à présent, je me tiendrais heureux d'avoir 
montré, plus clairement peut-être qu'on ne l'a fait 
jusqu'ici, à quel endroit et par quel point la cause 
libérale et les causes despotiques se séparent. La 
première proclame le droit ; les autres le nient. La 
première établit la souveraineté de la conscience , 
l'incompétence de l'État dans tout ce qui tient à la loi 
religieuse et morale ; les autres professent ou la souve- 
raineté du nombre, ou la souveraineté de l'idée et du 
but. La première réserve le titre de légitimité aux 
devoirs envers Dieu et envers les hommes ; les autres 
ont la légitimité du suffrage universel, ou la légitimité 
d'une forme politique, ou la légitimité d'une dynastie. 

Un dernier mot : 
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Ceux qui confondent le patriotisme cl le libéralisme, 
n'ont pas pleinement compris la notion sainte du droit. 
L'antiquité, qui a été fort peu libérale, a été en 
revanche fort patriote. Nous devons Tétre autant 
qu'elle ; nous devons l'être autrement. Quand notre 
patrie poursuit non pas une guerre libérale et juste 
comme celle d'aujourd'hui, mais une guerre contraire 
à l'équité, quand le droit proteste, nous cessons d'ap- 
prouver, sans cesser d'aimer l'honneur du drapeau. 
Tenons-nous à cent lieues de ce patriotisme étroit qui 
vit de la haine des autres peuples, qui ne sait rien 
admirer chez eux, qui applaudit à leurs revers et qui 
s'afflige de leurs succès. Encore un point sur lequel 
nous avions beaucoup à apprendre. Nous avons fait 
quelques progrès peut-être, et la guerre d'Orient n'y a 
pas nui. Au reste, ce n'est point ici le moment d'abor^ 
der un sujet réservé à la seconde partie de cette étude. 



SECOND ÉLÉMENT DU LIBÉRALISME 

L'INDIVIDU. 



I 



Le droit est le premier élément du libéralisme ; il 
n'est pas le seul. Sur cette base essentielle et que nous 
avons dû poser avec un soin particulier, on peut édi- 
fier la tyrannie. Les théoriciens du despotisme n*ont 
pas tous, tant s'en faut, Tintrépidité logique de Hobbes; 
loin de soutenir avec lui que le droit est une pure créa- 
tion sociale, que le juste et Tinjuste n'existent pas en 
eux-mêmes, la plupart s'inclinent avec nous devant 
les arrêts de la conscience. Seulement, et c'est là que 
nous nous séparons pour ne plus nous rejoindre, 'ce 
n'est pas à l'individu, c'est à la société qu'ils remettent 
la garde des principes que la conscience a proclamés. 
Â qui la garde des principes de conscience doit-elle 
être confiée? Seconde question non moins importante 
que la question même de l'existence et de la souverai- 
neté de ces principes* 
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Ou plutôt, à y regarder de près, est-il vrai que les 
deux questions soient distinctes ? La conscience est-elle 
encore souveraine, si elle ne demeure pas son propre 
garant, son propre gardien? Sommes -nous encore 
maîtres chez nous, si nous livrons la clef de notre porte 
au voisin? La réponse est aisée à faire ; et cependant 
il est nécessaire qu'elle se fasse, car cette distinction 
qui nous semble absurde est opérée chaque jour. 

On s'obstine à voir deux questions où il n*y en a au 
fond qu'une seule. Après avoir démontré le droit, je ne 
saurais donc échapper à la démonstration de Tindividu. 

Séparé de Tindividu, voici ce que devient le droit. 
— Oui, certes, s'écrîe-t-on, le droit est important; 
mais plus il Test, plus il convient de lui assurer de 
suffisantes garanties. Que pourrait un faible et misé- 
rable individu ? Ne sera-t-il pas exposé à se méprendre 
sans cesse sur la nature du droit, à faiblir dans sa 
défense? Mettez à sa place la société tout entière, ou 
rÉlat son représentant, et vous aurez la certitude que 
les forces ne manqueront pas plus que les lumières. La 
religion est le premier des intérêts; qui en sera meil- 
leur juge, qui en assurera plus fermement le main- 
tien? un homme isolé ou la communauté entière ? La 
bonne éducation des enfants est un devoir capital ; qui 
la réglera et la dirigera le mieux? un ignorant ou les 
personnages éminents qui composent le gouverne- 
ment du pays ? Les règles de justice et de charité sont 
inscrites en nous; qui les déchiffrera le mieux? tous 
ou un seul? 
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C'est ainsi qu'on parvient à accepter la notion de 
droit (on l'imagine du ncïoins) et qu'on en fait la base 
même du plus effroyable despotisme. Sur cette base-là 
vous bâtirez, selon les circonstances, ou la monarchie 
absolue, ou le socialisme, ou le moyen âge. — La per- 
sécution religieuse, par exemple, ne demande pas 
d'autre point d'appui. Elle part de l'affirmation du 
droit, elle croit à une vérité ; et c'est justement au nom 
de la vérité, au nom du droit, au nom de la conscience, 
qu'elle institue l'oppression des consciences. Où est 
son erreur? A-t-elle tort de proclamer l'existence 
d'une vérité religieuse, ou de reconnaître sa suprême 
valeur, ou de penser que l'erreur en pareille matière 
est funeste? Non, son tort consiste à séparer ces deux 
choses indissolublement unies, le droit et l'individu. 

Dieu a mis le droit dans l'individu, et quiconque 
essaie de le mettre ailleurs porte la main sur l'œuvre 
de Dieu. Les questions de conscience sont jugées par 
les consciences. Supposez - moi aussi borné, aussi 
faible, aussi méchant même que vous voudrez, il n'en 
demeurera pas moins certain que personne ne pourra 
me suppléer dans ce qui ne relève que de moi; per- 
sonne ne pourra croire, adorer, prier à ma place; 
personne ne pourra décider à ma place de ce que je 
dois ou ne dois pas faire vis-à-vis des autres et de 
moi-même. La conscience ne se délègue pas. Elle se 
délègue si peu*, que jamais je ne parviens à me rassu- 
rer pleinement lorsque je tente de résoudre par procu- 
reur les problèmes religieux et moraux. Vous avez 
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beau me rassurer, quelque chose en moi s'inquiète et 
proteste ; les plus savants hommes, et les plus excel- 
lents, et tes décisions d'une Église, et celles d'une 
nation, ne prévaudront pas sur la plus petite réclama- 
tion de la conscience la moins éclairée. 

Tel est le fait, le fait divin, providentiel. Les écoles 
despotiques en sont réduites à le méconnaître ; elles 
sont condamnées & disjoindre ce que Dieu a joint. 
Pour être vaine, l'entreprise ne cesse pas d'être impie, 
et l'histoire est pleine des calamités, des souffrances, 
des infamies, des dégradations sans nombre qu'elle a 
enfantées. On ne tente pas de violer ainsi la nature 
humaine sans attirer sur soi les plus rudes chàti- 
-ments ! 

Il y a donc deux grands partis en présence. Les 
uns n'admettent le droit que pour le nier, les autres 
l'admettent pour le pratiquer et pour le suivre. Les 
uns l'arrachent du sanctuaire où Dieu l'a placé, les 
autres l'y gardent religieusement. Les uns inventent 
la conscience collective et sociale, les autres maintien- 
nent la conscience individuelle. 

Le principe individualiste est ainsi le seul qui con- 
serve la notion du droit. La conscience est individuelle; 
par conséquent je me sens libre vis-à-vis des opinions 
admises, des traditions, des religions d'État, des mo- 
rales officielles: je me sens libre et responsable; je 
suis tenu de juger par moi-même, de croire par moi- 
même, d'éviter par moi-même ce qui est mal, de pré- 
férer par moi-même ce qui est bien. La conscience est 



L'INBIVIBU. 39 

individuelle; par conséquent je ne suis autorisé ni à 
fonder un culte national, ni à in)poser une éducation 
nationale, ni à imposer une opinion quelconque, si ex- 
cellente soit-elle à mes yeux. 

En vain démontrerait-on au libéralisme qu'il est 
utile de déplacer certaines portions du droit en les 
transférant de Tindividu à la société. Il ne s'agit pas 
d'utilité , mais de vérité. L'utilitarisme n'a que trop 
servi la cause du despotisme! Utile ou non (au juge- 
ment de notre raison imprévoyante et bornée), la su- 
bordination , l'absorption des individus est un crime 
contre l'homme , un attentat contre le plan divin , et 
cela suffit. 

Le droit de l'individu est le roc sur lequel le socia- 
lisme s'est brisé et se brisera. Par lui, un seul eh vaut 
mille ; entre une conscience et tout un peuple l'éga- 
lité subsiste. Et les annales du monde sont, là pour 
nous dire s'il n'a pas été bon parfois qu'un seul pré- 
valût contre tous! Où seraient les progrès^ si l'in- 
domptable énergie de la conscience n'avait résisté & 
tant d'oppressions successives! Malheur au pays où la 
discipline sociale a trop prévalu, où la pensée a lâ- 
chement subi le joug des traditions et de la croyance 
collective I L'Orient languissant et immobile nous ap- 
prend ce que gagnent les sociétés qui suppriment si 
bien l'individualisme! 

Selon que nous mettons l'accent sur l'individu ou sur 
la société, nous entrons dans le courant de la liberté, 
de la vraie moralité, de la vraie civilisation , ou 
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nous entrons dans celui de l'inertie, de la servi- 
tude et de la mort. Dans le premier cas, Tindividu a 
une vie, une valeur propres, indépendamment de son 
titre de membre de la société ; c'est lui qui pense, 
qui sent, qui croit, qui prie, qui enseigne, qui 
pratique la charité, qui dirige sa famille, qui gou- 
verne ses affaires; Thomme, en un mot, ne se laisse 
pas absorber par le citoyen : voilà l'école moderne et 
chrétienne, partout en lutte avec cet indestructible pa- 
ganisme qui a survécu au culte des faux dieux. Dans le 
second cas, au contrairo, l'individu se perd au sein de 
la société, le citoyen tue l'homme *, c'est la société qui 
pense , qui sent, qui croit , qui prie, qui pratique la 
bienfaisance, qui se charge des enfants, des industries, 
des intérêts ; sa tutelle s'étend à tout, son patronage 
embrasse tout : voilà l'école antique et païenne. 

Veuillez le remarquer d'ailleurs, ce n'est pas seule- 
ment le droit de l'individu, c'est le droit lui-même, le 
droit dans son essence, qui périt au contact du sys- 
tème païen. Le droit n'y apparaissant que sous la 
forme sociale, le fait social étant sa souf ce unique, on 
ne peut pas ne pas en venir à croire que la société 
seule a des droits. Dès lors l'idée même de droit ap- 
paraît comme une émanation de celle de société. Dès 
lors, le droit se définit : ce que la loi décide. 11 naît 
d'elle, il varie avec elle, il cesse par elle. N'étant plus 
qu'une création, qu'une concession, il se trouve natu- 
rellement soumis aux considérations d'utilité. La nor- 
tion du droit en soi s'efface , et nous retombons, bon 
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gré mal gré , à la théorie de Hobbes, le seul homme 
qui ait voulu le despotisme en sachant ce qu'il voulait. 
Il avait compris, lui» que reconnaître le bien et le mal 
c'était renoncer à la tyrannie , que laisser une con- 
science à rhomme c'était lui promettre une liberté. 
Depuis son temps les ennemis du droit se sont faits 
plus hypocrites; ils le suppriment en le proclamant, ils 
mutilent l'homme en adorant l'humanité; ils ont dé- 
couvert qu'on pouvait impunément admettre la dis- 
tinction du juste et de l'injuste, à la condition de l'at- 
tribuer & l'ensemble et dei'arracher à l'individu. 

Nous venons de voir ce que vaut cette découverte l 
Sauf le cas d'une théocratie instituée par Dieu lui- 
même et régie par des lois divines , comme était le 
judaïsme, tout gouvernement qui porte les mains sur 
la vérité et sur la morale nie expressément la morale 
et la vérité. L'Évangile a détruit en plein le ré- 
gime théocratique ; il a créé l'Église distincte de la 
nation, il l'a fondée sur l'adhésion individuelle, sur ce 
qu'il y a de plus individuel au monde, la conversion. 
Ceux qui font profession d'être convertis, de s'être 
détournés de la révolte pour s'attacher à Jésus-Christ, 
voilà les membres de l'Église visible , telle du moins 
que les apôtres l'ont établie. 

De ce moment le levain a commencé à soulever 
toute la pâte ; de ce moment le principe du libéra* 
lisme a reçu ici-bas une impulsion qu'aucune con- 
trainte extérieure ne parviendra à comprimer désor- 
mais. Il faut en prendre son parti, le monde moderne 
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risque de devenir libéral, puisqu'il a entendu la pré- 
. dicalion de TÉvangile. On a eu beau faire, on a eu 
beau altérer ou cacher TÉvangile, il en est toujours 
parvenu quelque chose aux oreilles des peuples ; et ce 
quelque chose a suffi pour rendre & jamais impossible 
rétablissement d'une tyrannie durable, 4'une tyran- 
nie à l'antique. Ni l'absolutisme, ni le socialisme mo- 
dernes ne pourront oser ce qu'osaient contre la fa- 
mille, contre l'individu, contre les droits essentiels de 
l'homme les républiques les plus libres de l'antiquité. 

L'Évangile a répandu sur la terre des semences qui 
finissent par germer çà et là, en dépit du soin qu'on 
met à les extirper. Voyez les pays où la parole de Dieu 
est connue ; qui donc s'y risquerait dorénavant à or- 
ganiser la tyrannie! La cause du libéralisme y est 
gagnée. Elle ne Test pas partout, tant s'en faut; mais 
partout sont tombés quelques grains de la sainte se- 
mence, semence de sainteté et semence de liberté. 

Sainteté et liberté ! S'étonnera-t-on de voir ces deux 
grands noms réunis? Est-ce que toutes les vérités ne 
se tiennent pas? Est-ce qu'il n'y a pas unité, solidarité 
profonde dans le bien comme dans le mal? Est-ce que 
la religion chrétienne, qui ne s'occupe que du ciel, n'a 
pas renouvelé la face de la terre? Est-ce que son effi- 
' cacité sociale n'aurait pas éclaté plus grande et plus 
belle cent fois, si ses enseignements divins n'avaient 
pas été voilés ou corrompus? 

Oui, toutes les vérités se tiennent, toutes les choses 
bonnes et nobles s'appellent et se nécessitent mutuel- 
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lement. On ne remue pas une idée généreuse sans ser- 
vir l'Évangile, de même qu'on n'annonce pas l'Évan- 
gile sans préparer une moisson d'idées généreuses, 
L'Évangile, c'est l'appel à la conscience, à là spon- 
tanéité, à la responsabilité de l'individu ; l'Évangile ne 
comprime pas , il développe; l'Évangile provoque 
l'examen, les recherches, le travail des âmes. En pré- 
sentant son grand message de pardon, l'Évangile n'ad- 
met ni l'acceptation par hérédité, ni l'acceptation, na- 
tionale, ni l'acceptation aveugle, ni l'acceptation par 
procureur; il veut l'acceptation personnelle et le chan- 
gement réel du cœur. Et c'est ainsi que l'Évangile 
met à la fois dans le monde les deux principes du libé- 
ralisme, l'autorité et l'affranchissement, l'affranchis- 
sement par l'autorité. Il place l'homme en face d'une 
règle absolue, d'une parole infaillible, d'une véritable 
obligation ; il le place en face d'une liberté complète et 
d'une entière responsabilité. Le joug divin est posé sur 
nous, la conscience est maîtresse; tous les jougs hu- 
mains sont brisés, chacun décide pour soi. 

Comme l'Évangile part de la chute, il se préoccupe 
du relèvement ; et comme le relèvement ne peut être 
qu'individuel, l'Évangile met en saillie l'individu. Voilà 
le fondement de la réforme intérieure, qui seule 
enfante les réformes extérieures viables. Que l'individu 
soit sauf, que sa compétence subsiste, qu'il connaisse 
les doutes, les angoisses, les combats de la vie morale, 
et vous pourrez avoir une société libérale, car vous 
aurez des hommes, là même où vous n'aurez pas 
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encore des chrétiens. Voulez-vous au contraire n'avoir 
jamais ni hommes, ni chrétiens, ni société libérale, 
supprimez les individus, maintenez les âmes en état 
de minorité perpétuelle, fournissez-leur les moyens 
d'abdiquer, de renoncer à la direction de ce qui les 
touche, de se démettre entre les mains d'autrui. 



II 



Une observation avant d'aller plus loin : l'indivi- 
dualisme n'a pas bonne réputation. D'où vient cela ? 
De ce qu'une tendance bien différente lui a emprunté 
son nom. C'est un malheur qui arrive plus ou moins & 
toutes les grandes vérités ; le despotisme radical ne 
prétend-il pas établir la liberté ? le despotisme abso- 
lutiste ne prétend-il pas faire régner V ordre? Il n'est 
donc pas surprenant que le faux individualisme usurpe 
la place du vrai. 

Quand on se plaint, sans trop peser la valeur des 
mots, de ce que notre époque est une époque d'indivi- 
dualisme, on ne veut pas dire assurément qu'elle ren- 
ferme trop d'individualités énergiques, trop de convic- 
tions fortes, trop de dévouement aux principes, trop 
de consciences, trop de caractères. On veut dire que 
chez nous aujourd'hui l'égoïsme prévaut, qu'on ne 
connaît ni le respect de l'autorité intérieure ni celui 
de l'autorité extérieure, que chacun vit pour soi, que 
l'isolement par lâcheté, que les refus de concours, que 
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le défaut des chaudes sympathies, que Tabandon des 
œuvres utiles et la désertion des intérêts communs 
signalent une indifférence générale à l'égard du bon 
et du vrai. 

En d'autres termes/ le faux individualisme règne et 
l'individualisme véritable fait défaut. — Ils ne sauraient 
coexister, car l'un est la négation directe de Tautre. 
L'obligation morale exclut l'égoïsme, la soumission 
aux lois exclut l'anarchie, l'amour du progrès et de la 
justice exclut l'isolement. Or, le faux individualisme 
est à la fois anarchie, égoîsme et isolement. 

Ce n'est pas seulement sur le terrain politique que 
se produit la ct)nfusion contre laquelle je proteste ; elle 
s'est glissée aussi, chacun le sait, dans le domaine 
religieux. Là aussi apparaissent de prétendus indivi- 
dualistes, dont le vrai nom serait rationalistes ou par- 
fois même incrédules. Leur premier dogme est le rejet 
de toute autorité, leur première règle de choisir dans 
l'Écriture, gardant ce qui leur plaît, rejetant ce qui 
les blesse ou les gêne. La souveraineté pour eux n'est 
plus en Dieu, mais en eux-mêmes ; la révélation ne 
vient plus du ciel, elle procède de l'âme et de la raison 
humaines, juges suprêmes de la révélation extérieure, 
chargées non plus d'apprécier ses titres à notre sou- 
mission, mais de réviser en détail son contenu! — Les 
individualistes chrétiens ont-ils répudié leur beau 
nom , parce qu'il y avait vis-à-vis d'eux des in- 
dividualistes pratiquant le rationalisme? Non, ce 
n^est pas le rôle du vrai de reculer ainsi devant le 
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faux. Le vrai se montre tel qu'il est, et cela suffit. 

Cela suffira pareillement dans la question qui nous 
occupe. 

L'individualisme libéral serait- il l'anarchie? Mais 
personne ne proclame plus haut que lui le règne des 
lois, les conditions nécessaires de Tordre, la mission 
providentielle des gouvernements. Qui pousse à leur 
suppression (et M. Proudhon le sait bien) provoque 
leur exagération prochaine, qui tue l'autorité tue la 
liberté. L'individualisme libéral les veut l'une et l'au- 
tre; en limitant la première il les sert toutes deux, car 
l'autorité s'affaiblit quand elle sort de sa compétence 
légitime. 

L'individualisme libéral serait-il l'égoîsme? Pas 
plus qu'il n'est la souveraineté de l'émeute ou le 
liberum veto polonais. Entre l'égoîsme et lui il n'y a 
pas seulement contraste, il y a opposition directe. 
L'individualisme qui ne subsiste que par le droit, par 
la domination de la règle intérieure, l'individualisme 
qui met l'homme au service du devoir et de la vérité, 
n'a pas d'ennemi plus déclaré que ce lâche scepticisnoe 
qui ne croyant à rien n'obéit à rien, qui n'ayant point 
de principe à servir ne sert que lui-même. Appartenir 
au vrai, ou n'aimer que soi, ce sont les deux extrêmes, 
les deux pôles opposés du monde moral. Si quelque 
jour vous voulez faire la guerre à l'individualisme 
égoïste, comptez sur l'individualisme libéral. Il n'a 
point de faible, soyez-en sûr, pour les viles tendances 
qui portent notre génération à ne rien croire, à ne rien 
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défendre^ à tout accepter, à chercher son repos dans 
Toubli des principes. 

L'individualisme libéral serait-il enfin Tisolement? 
Mais la conscience, mais le droit ne s'élèvent pas 
moins contre cette nouvelle forme de Tégoïsme. La 
triste maxime : c Chacun pour soi » ne sort pas, je 
pense, d'une telle source I Et quant à la prétention de 
vivre en dehors des idées transmises, fonds commun 
incessamment grossi de l'espèce humaine, cause 
essentielle de la perfectibilité qui nous distingue, cela 
serait insensé à force d'être chimérique. Il n'est pas 
nécessaire, Dieu merci, de répudier l'influence provi- 
dentielle des idées communes, de la société, de la 
patrie, de la famille ; il n'est pas nécessaire de brûler 
tous les livres, ou de se boucher les oreilles et de se 
crever les yeux, ou de se retirer dans un ermitage; il 
n'est pas nécessaire que chaque homme refasse toutes 
les sciences et que chaque génération recommence 
l'humanité^ pour que le jugement individuel s'applique 
avec une parfaite indépendance aux questions décisives 
qui lui sont- posées. 

La société est de droit naturel aussi bien que l'indi- 
vidu. Elle n'est à nos yeux ni un fait accidentel ni un 
mal inévitable. Je voudrais pouvoir exprimer ici le 
sentiment de respect qu'excitent en nous ces nobles 
mots : société, état, gouvernement ! Je voudrais pou- 
voir rendre comme je la sens la grandeur de la mission 
réservée à l'État, mission d'autant plus magnifique 
qu'elle est plus scrupuleusement circonscrite ! 
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Qui a nié la société? Qui a prétendu la faire reposer 
sur un contrat ? Qui Ta réduite ainsi aux proportions 
d'un fait humain, création des individus et postérieure 
aux individus? Rousseau, Tadversaire né de l'indivi- 
dualisme. C'est l'homme des religions nationales, c'est 
l'homme des éducations nationales^ qui, après avoir 
supprimé l'individu, a été contraint de supprimer la 
société. On ne s'attaque pas en effet à l'un des côtés 
de l'oeuvre providentielle sans être entraîné & démolir 
aussi l'autre. Dieu a voulu l'individu, et Dieu a voulu 
la société. Loin donc de nous enrôler parmi ceux qui 
noient l'individu dans la société, et qui par compensa- 
tion rabaissent la société & n'être qu'une création 
contractuelle ou accidentelle des individus, nous main- 
tenons les deux parties du plan divin. Ce qu'est l'indi- 
vidu & nos yeux, on l'a déjà vu ; ce qu'est la'société, 
nous l'indiquerons en disant que pour nous la société 
est tout autre chose que la collection des individus. 
Elle est un fait premier qui procède du Tout-Puissant. 
11 a créé l'homme & la fois individuel et social, per- 
sonnalité et espèce. L'humanité, la patrie^ la famille 
viennent de lui ; la profonde solidarité des hommes, 
leur influence réciproque, la contagion du bien et du 
mal viennent de lui. Il y a là un fait immense devant 
lequel nous nous inclinons. Que les ennemis de l'in- 
dividualisme essaient de transformer la société en 
simple institution, en organisme de fabrique humaine, 
que n'osant supposer Tinvention de la famille ils ha- 
sardent celle de TÉtat, cela les regarde. Les indivi- 
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dualistes, eux, ont plus de respect que cela pour l'État 
et pour la société. 



III 



Ceci n'est pas une discussion en l'air, et Thonneur 
d'un principe abstrait n'y est pas seul engagé. L'indi- 
vidu aujourd'hui est menacé chez nous, comme il ne 
l'avait pas été depuis longtemps. Sans doute l'action 
du christianisme est là, et nous ne risquons pas de 
descendre jamais au niveau du panthéisme oriental 
ou du fatalisme musulman ; notre socialisme français 
n'égalera jamais le socialisme turc qui supprime à la 
fois tout ce qui constitue l'individu, la foi personnelle^ 
la famille, la propriété, le développement artistique ou 
littéraire; nous ne retomberons même pas^ quelque 
bonne volonté que certains esprits y mettent, à ces 
bas-fonds du moyen âge où la foi aveugle alliée à la 
philosophie scolastique assuraient de concert l'abdi- 
cation des intelligences et des âmes, préparant ainsi 
le terrain à l'impur et lourd despotisme sous lequel le 
monde gémissait alors avec tant de navrantes dou- 
leurs. Nous n'irons pas jusque-là, mais nous pourrions 
aller bien loin, car les ennemis de l'individualisme 
sont nombreux. 

J'ai nommé les socialistes. Je crains peu l'établis- 
sement des phalanstères, je crains beaucoup l'établis- 
sement du principe des phalanstères. De la crèche à 
l'hôpital, il y a déjà chez nous une série d'institutions 
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qui séparent presque autant les maris cl les femmes, 
les enfants et les parents, que les groupes rêvés par 
Fourior. Le vrai mot du socialisme est la destruction 
de rindividu, en commençant par la famille; aussi 
tous les despotismes vont-ils à son école. Que d'alliés 
il compte parmi ses prétendus adversaires ! 

I/instînct radical s'attaque aussi à l'individu, car 
un homme qui a des convictions et des idées à lui, 
c'est une sorte d'aristocrate ; or l'esprit radical vit de 
jalousie, de haine à l'endroit des supériorités quelles 
qu'elles soient, sociales, intellectuelles ou morales. Je 
ne connais rien de plus ignoble qu'un tel esprit. La 
vraie démocratie est tout autre* chose, et j'aime, pour 
mon compte, notre constitution démocratique de la 
propriété, de l'armée, des fonctions publiques, j'aime 
que tout soit accessible à tous. Ce que je déteste, ce 
que je repousse avec un sentiment d'inexprimable 
dégoût, c'est l'égalitarisme niveleur. 

Le nivellement est partout; jamais il ne fut plus 
nécessaire de refaire l'individu par le dedans, car tout 
contribue à le défaire par le dehors. L'œuvre qu'avait 
commencée le despotisme monarchique, le despotisme 
révolutionnaire l'a reprise, la Convention a continué 
Richelieu et Louis XIV; les diversités ont disparu et la 
centralisation s'est emparée du sol français. Je ne cri- 
tique pas, je constate; convaincu qu'en somme ce 
changement est un immense progrès, je signale en 
même temps les conditions nouvelles où il nous place 
et le pressant besoin d'individualisme qui en résulte* 
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Si rindépendance individuelle ne se reconstruit sur 
d^autres bases, nous n'aurons bientôt plus des hommes 
mais des numéros. Avec l'uniformité chaque jour crois- 
sante des habitudes, du langage, du costume, de 
l'éducation, sous l'influence combinée des chemins de 
fer, des télégraphes, des communications incessam- 
ment facilitées, nous en viendrons à la plus parfaite 
égalité dans le médiocre, dans le prévu, dans le 
convenu. Qu'on y prenne garde, le mouvement de 
1789, qui a beaucoup fait pour la liberté, pourrait 
avoir aussi beaucoup fait pour la tyrannie. Assurons au 
libéralisme cet élément aristocratique dont il ne se 
passera jamais ; maintenons ou fondons^ en dépit de 
tant d'actions contraires, l'aristocratie indestructible 
des caractères et des convictions. 

Dieu n'a rien créé de plus grand que l'individualité; 
elle est implantée si avant dans l'âme humaine, elle 
en forme si bien l'essence, que dès qu'elle faillit tout 
s'affaisse en nous. D'où vient cette horreur instinctive 
qu'excite l'abominable argument : c l'esclave est plus 
heureux que l'ouvrier, car l'entretien de l'esclave est 
plus assuré? » Elle vient de ce qu'un tel argument met 
sur la môme ligne ce qui constitue l'animal et ce qui 
constitue l'homme, la nourriture et l'individualité. Un 
homme qui mange bien et qui n'a pas la possession de 
lui-même, un peuple qui gagne de l'argent et où 
aucune idée n'a le droit d'apparaître, voilà des choses 
qui soulèvent plus que d'autres peut-être l'indignation 
des cœurs généreux» Nous aimons que la douleur se 
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tienne aux côtés de là servitude, car la douleur est 
une protestation ^ la servitude joyeuse et repue, c'est 
le plus repoussant des spectacles. Ne nous montrez 
pas la nature humaine à la fois mutilée et satisfaite ; 
rendre l'esclave heureux, c'est le dernier des crimes 
de l'esclavage. 

Arrière donc les écoles qui recherchent ou la pros- 
périté matérielle, ou la gloire militaire, ou la tran- 
quillité intérieure , ou le développement des institu- 
tions, ou d'autres biens non moins désirables, et qui 
n'oublient qu'une chose : l'individualité! 

L'individualité est le point de départ et le point 
d'arrivée du genre humain ; au commencement Dieu 
l'a mise au fond des âmes, et le travail des siècles 
n'aura pas été perdu s'il l'affermit et la complète, s'il 
lui donne pleine conscience d'elle-même. Sans elle, 
rien de consistant, rien de solide où implanter la 
liberté ; la liberté ne se fonde que sur le roc. 

On parle des progrès de la civilisation. Il y a moyen 
de mesurer ces progrès, et voici comment : les hom- 
mes remplacent-ils les automates? au lieu d'échos, 
avons-nous des voix spontanées? au lieu de serviteurs 
des événements, avons-nous des esclaves du droit? 

On parle des progrès de la démocratie. A la bonne 
heure ! Pourvu qu'on voie en même temps se former 
cette aristocratie que je mentionnais tout à l'heure, 
l'aristocratie des caractères, des principes, de la vraie 
indépendance. Je ne connais qu'un seul avénementde 
la démocratie auquel le libéralisme puisse applaudir ; 
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c'est celui qui s'accomplirait dans une société où 
chaque citoyen serait lui-même, où chaque homme 
serait quelqu'un. Là les deux genres de despotisme 
seraient également impraticables, le monarchique et 
le radical ; on n'asservit plus un peuple, quand l'in- 
dividualisme et le droit s'y sont généralement ren- 
contrés. S'il faut mettre le siège devant chaque con- 
science, la tyrannie reculera. On ne s'empare pas 
d'un pays où l'on est forcé d'assiéger chaque buisson ; 
on ne prend que ceux où le pouvoir central est tout, 
où l'on est maître de tout en mettant la main sur la 
capitale. 

Le jésuitisme, qui a posé mieux que personne au 
monde les prémisses de la servitude, n'a eu pour cela 
qu'à prendre simplement le contre-pied de l'Évangile, 
L'Évangile fait des individus ; il fait des machines. 
L'Évangile proclame l'autorité de Dieu, qui est la 
suprême indépendance; il proclame l'autorité de 
l'homme, qui est la suprême dépendance. Avoir des 
hommes soumis et cependant complets, avoir la vie 
normale et non le couvent, voilà le miracle de l'Évan- 
gile ; à cette obéissance vivante, le jésuitisme oppose 
la direction, c'est-à-dire la mort. 

Jésuitisme, socialisme, despotisme, paganisme, au- 
tant de transformations du même principe, de la même 
révolte contre le plan divin, du même effort pour fon- 
der la tyrannie et pour étouffer l'individu. Tel est l'en- 
nemi. Regardons-le en face ; voyons quelles sont les 
causes de ses succès. 
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La première, c'est la paresse morale. Il est si doux 
d'accepter des directeurs ! Il est si commode de n'a- 
voir plus à se décider, d'admettre des opinions toutes 
faites ! La responsabilité est lourde, la vie est rude^ les 
luttes de l'intelligence sont pénibles, les angoisses de 
l'âme sont cruelles; eh bien, je me débarrasserai de 
tout cela, je suivrai le courant, je donnerai ma démis- 
sion d'homme. On saitrjusqu'où va l'esclavage des 
opinions convenues, qu'ir s'agisse desimpies modes, 
ou de l'art, ou de la littérature, ou de la politique, ou 
de la religion I On sait combien de gens croient devoir^ 
comme certain personnage de M.Tôpffer ! Miltonaparié 
quelque part de l'homme qui a donné charge de son âme 
à un révérend quelconque, curé ou pasteur, t Sa reli- 
gion » monte en chaire; t sa religion » vient passer une 
journée avec lui ; « sa religion » dîne et se couche; puis 
« sa religion » le quitte; il retourne à ses affaires, et passe 
le reste de la semaine t sans sa religion. » — Ce por- 
trait immortel tracé par le génie ne serait-il pas le nô- 
tre? Notre opinion est-elle à nous? Nos préférences ar- 
tistiques et littéraires sont-elles à nous? Notre politi- 
que est- elle à nous? Notre religion est-elle à nous? 

Ce que la paresse morale a commencé, la crainte 
de l'opinion l'achève. Légitime en lui •même, le désir 
de l'estime devient dans son exagération la source 
d'un complet asservissement. Il n'y a pas de dégra- 
dations, il n'y a pas de lâchetés que le besoin de po- 
pularité n'enfante. Et que parlé-je même du besoin de 
popularité ! le simple besoin d'approbation nous en- 
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lève toutes nos forces morales. Comment agir, com- 
ment écrire, comment soutenir une vérité quelconque, 
si le jugement des journaux nous fait frémir, si le mé- 
contentement de nos amis nous consterne? Le senti- 
ment austère du devoir, l'énergique appui des convic- 
tions individuelles peuvent seuls nous donner la force 
d'être nous-mêmes et de braver le qu'en dira-t-on. 

Si le besoin d'approbation fait des esclaves, que 
sera-ce de l'ambition ? On a cherché à poétiser cette 
triste forme de l'égoïsme ; on a vanté les grandes am- 
bitions! Mais ces deux mots, grandeur et ambition, 
s'excluent réciproquement. L'ambition qui conduit de 
grandes affaires ne devient pas grande pour cela ; elle 
demeure petite, car elle est esclave, et esclave volon- 
taire. L'histoire admet les grandeurs de la servitude; 
la morale ne les reconnaît pas. Approchez-vous du lit 
de mort des ambitieux ; écoutez un Wolsey, ou même 
un Colbert. Vous saurez ce qu'ils pensent alors d'une 
vie où ils ne sont pas parvenus à s'appartenir un seul 
moment, où le calcul des conséquences , la soif ar- 
dente du succès ont corrompu jusqu'à leur meilleurs 
desseins, où la nécessité de se maintenir les a dépos- 
sédés en quelque sorte par avance de leurs propres 
pensées ! 

Ce n'est pas que les hommes de principes n'aient 
aussi de vastes ambitions, qu'ils n'aspirent auss? 
à de grandes choses; mais ils y aspirent pour la 
vérité et non pour eux-mêmes, ce qui établit une 
première différence; ils y aspirent en mettant la fidé- 
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iité au-dessus du succès, ou si Ton aime mieux, en 
n'attendant le succès que de la fidélité, ce qui établit 
une seconde différence. Et ces àmbitions-Ià disposent, 
en définitive, d'une force d'action qui fait défaut aux 
premières. Quelle pauvre figure fait ici-bas Tesprit 
séparé des convictions; qu'ils sont maigres les fruits 
du talent, quand le talent est sans indépendance! Où 
est l'homme éminent^ depuis un quart de siècle , qui 
ait agi aussi profondément sur la génération contem- 
poraine que l'humble auteur de Y Oncle Tom? Et d'où 
vient le succès colossal de ce petit livre qui a remué 
tant d'idées, touché tant de cœurs, évangélisé tant de 
pays fermés à l'Évangile, qui a eu et qui aura tant de 
puissance contre l'esclavage et contre l'extradition des 
fugitifs? Une intelligence distinguée explique-t-elle 
seule de tels résultats? Non, il faut un autre levier 
que l'intelligence pour soulever le monde, il faut la 
vérité et la foi à la vérité. 

L'utilitarisme nous enlève notre liberté morale. Il 
mine incessamment en-dessous la vie et l'autorité de 
nos principes. Au lieu de nous avancer le front haut, 
dans le sentiment de la dignité, de la durée et de l'a- 
venir des principes, attendant leur heure et décidés à 
ne pas la hâter par la moindre faiblesse, nous appre- 
nons à nous courber vers la terre, a étudier les cir- 
constances , à fléchir sous de prétendues nécessités. 
Trahissons la vérité pour mieux la servir ! Diminuons- 
la pour la faire accepter ! Voici une désobéissance qui 
serait utile ! Voici une accommodation qui arrangerait 
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tout! Une fois entrés dans cette voie, notre vigueur 
s'en va ; Samson a perdu sa chevelure : les droits ab- 
solus de la vérité sont la chevelure de Samson. 

Je pourrais poursuivre et montrer comniient nos 
vices ruinent à Tenvi notre indépendance. Essayez 
d'être indépendant et avare ! que deviendront vos con- 
victions aux prises avec vos intérêts? Essayez d'être 
indépendant et envieux ! que deviendront vos convic- 
tions à côté de la passion affreuse qui vous transforme 
en ennemi né des succès d'autrui^ en ennemi né de ce 
qui brille, de ce qui est grand, de ce qui est beau, et 
même de ce qui est bon ? 

Sachons-le, nos vices sont des révoltes , et nous ne 
sommes libres vis-à-vis des hommes que dans la pro- 
portion précise où nous sommes soumis vis-à-vis de 
Dieu. Malheur à nous si nous nous sentons libres en- 
vers Dieu et envers la vérité qui vient de lui! L'es- 
clave par excellence, c'est le sceptique, c'est l'homme 
blasé qui prononce du bout des lèvres la question iro- 
nique : t Qu'est-ce que la vérité? » Pilate sur son tri- 
bunal vous fait-il l'effet d'un gouverneur, d'un magis- 
trat tout-puissant qui dispose à son gré de la vie et de 
la mort? Erreur! Pilate est un esclave, et il est esclave 
parce qu'il peut dire : t Qu'est-ce que la vérité? » Il 
voudrait sauver Jésus, et il le condamnera ; il voudrait 
résister aux Juifs, et il leur obéira. Les sceptiques 
obéissent toujours. 

Vienne maintenant un homme qui sache la valeur 
et les droits de la vérité, un homme qui connaisse 
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cette bienheureuse servitude de la conviction, il vous 
fera voir ce qu- est la complète et noble indépendance. 
Un des réformateurs anglais du xm* siècle, Grosse- 
Tête, a prononcé une belle parole : t Mon obéissance 
me défend d'obéir. » Voilà le grand secret. Celui à 
qui son obéissance ne défend rien, sera jusqu'à la fin 
le très-humble serviteur de tout le monde. Il faut, 
selon l'expression d'un autre réformateur, apprendre 
à t trousser ses hardes sur soi, » et à mettre l'intérêt 
sous les pieds du devoir. 

Que nous manque-t-il pour être une nation libérale ? 
D'avoir plus de gens qui fassent ainsi, d'avoir des 
âmes individuelles , des existences individuelles , 
d'avoir des hommes enfin , et non des mannequins 
habillés selon la mode du jour. Les hommes sont rares 
partout, ils sont trop rares chez nous. 

Des hommes! Quel effet se produit aussitôt, dès 
qu'apparaît un homme, c'est-à-dire un caractère, une 
conscience, une conviction ; c'est-à-dire un esclave du 
droit, qui par cela même n'est esclave ni de l'intérêt, 
ni de l'ambition, ni des partis, ni des journaux, ni de 
la popularité, ni du succès! Je voudrais peindre, 
comme je l'ai parfois entrevue, cette fière attitude d'un 
témoin de la vérité qui regarde à la règle éternelle et 
non aux opinions admises ou aux maximes tradi- 
tionnelles; cette dignité sans morgue et sans or- 
gueil , ces vertus viriles qui ignorent l'art de faire 
le mal afin qu'il en arrive du bien ; cette loyauté 
absolue qui ne défendra jamais la justice par Tinjus- 
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tice; cette intrépidité que rien ne pourra troubler. 

Où sont-elles ces grandes âmes, ces fortes con- 
sciences? Je répondrai en demandant où sont les fortes 
convictions. — A l'indépendance par la dépendance! 
Telle est notre consigne, que je ne me lasse pas de 
répéter. Et il np s'agit pas seulement d'être armé pour 
les temps difficiles» pour les circonstances solennelles, 
pour les rôles éclatants ; il s'agit de l'être pour la vie 
de tout le monde et de tous les jours. Personne n'est 
dispensé de l'héroïsme, et personne n'est à l'abri de 
la lâcheté. Il n'y a jamais eu une seule existence, si 
unie et si bourgeoise fût-elle, qui n'ait rendu souvent 
nécessaire l'option entre l'intérêt et le devoir. Aucun 
de nous, si obscur soit-il, ne se dérobe à l'obligation 
de faire preuve d'indépendance. Je ne sache pas 
d'acte vraiment bon qui consente à se passer d'éner- 
gie ; toujours en nous rangeant du côté du droit nous 
commençons par avoir tout le monde contre nous, nos 
ennemis et nos amis. 

Mais quel spectacle ! l'impuissance du nombre contre 
une conscience! Là éclate le privilège de l'homme, par 
là notre espèce se distingue des ruches et des fourmi- 
lières. Notre gloire est d'obéir au droit, en désobéis- 
sant à qui le viole. Je vois moins de grandeur, quant à 
moi , dans ces sphères infinies où des millions de 
mondes accomplissent depuis des millions d'années les 
lois posées par le Créateur, que dans une seule âme, 
dans une âme humble et inconnue, qui proteste au nom 
de sa foi, au nom de l'absolu, au nom du vrai. 



TROISIÈME ÉLÉMENT DU LIBÉRALISME : 
LE MINIMUM DE GOUVERNEMENT. 



I 



D'abord le droit en lui-même, puis le droit dans 
chaque âme, enfin le droit dans la société, telle est la 
série d'idées qui s'imposait à nous. L'individu, c'était 
encore le droit, le droit créant l'indépendance, le droit 
recevant à son tour de cette indépendance les garan- 
ties dont il a besoin, l'impulsion suprême sans laquelle 
il demeurerait inerte et comme engourdi. Le minimum 
de gouvernement, ce sera de nouveau le droit, le droit 
garanti et fécondé, dont l'individualisme tire les con- 
séquences au sein de l'organisation politique. On voit 
quelle est l'unité de notre travail. 

Le troisième élément du libéralisme ne résume pas 
seulement les deux autres, il les complète. Dès qu'il y 
a quelque part des individus, une nécessité impérieuse 
se produit de leur assurer tout ce qui est à eux, de ne 
mettre dans la communauté que ce qui est strictement 
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indispensable à Texislence sociale. Quand l'homme est 
majeur, la tutelle cesse d'elle-même. 

L'homme majeur dispose naturellement de ce qui le 
concerne. Il ne s'agit plus seulement de ne pas entre- 
prendre sur sa foi et sur ses devoirs, sur sa conscience 
en un mot; il s'agit de lui remettre le soin de ses pro- 
pres affaires. Le self-gavernment s'introduit alors, 
et la part de l'État se réduit d'autant. Qui dit libéra- 
lisme dit minimum de gouvernement ; ce giinimum 
peut varier selon les temps, selon les lieux, selon les 
progrès plus ou moins grands de l'individualisme, 
mais il y a toujours dans tous les temps et dans tous les 
lieux et dans toutes les civilisations un minimum de 
gouvernement vers lequel tendent les âmes libérales. 
Toujours le moyen infaillible de les reconnaître est de 
chercher qui sont ceux qui donnent le moins à la 
conscience collective , et le plus à la conscience 
personnelle. 

Nous voici arrivés à la définition parfaite du libéra* 
lisme ; et ce qui ne nous a pas peu aidés à y parvenir, 
c'est la netteté toute nouvelle avec laquelle les théories 
despotiques s'étalent aujourd'hui. Leurs conclusions 
contrôlent admirablement les nôtres, dont elles doivent 
être le contraire absolu. Si le maximum de gouverne- 
ment est leur idéal, le minimum de gouvernement doit 
être le nôtre. 

Or le despotisme, je l'ai dit, a maintenant des théo- 
riciens qui vont droit au fait ; depuis que le socialisme 
qui n'était qu'une école est devenu un parti, les 
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dogmes de la tyrannie ont été formulés clairement. 
La tyrannie absolutiste se déguisait autrefois, elle 
avait sa pudeur, elle se croyait tenue à des ménage- 
ments; la tyrannie socialiste a l'allure plus hardie, elle 
déploie en plein soleil le drapeau commun, elle an* 
nonce à haute et intelligible voix son plan de campagne 
contre la liberté. Mettre tout en commun, étendre à 
tout les tutelles, attaquer partout l'individualisme, 
dans la famille, dans la propriété, dans la croyance, 
dans l'éducation, dans l'industrie, dans le développe- 
ment intellectuel, organiser un syndicat monstrueux, 
développer à l'infini les compétences de l'État, gou- 
verner autant que possible enfin, voilà sa maxime. 

Ceci est si bien le fond du problème, que les ques- 
tions de forme et d'organisation se subordonnent 
d'elles-mêmes à la question décisive de maximum et 
de minimum. Avez-vous le maximum ? Il importe assez 
peu que ce pesant rouleau soit promené au nom d'un 
seul ou au nom du grand nombre sur la terre où il va 
tout écraser, tout abaisser, tout niveler dans le néant. 
Le résultat demeure le même : un sol uni, plus de 
végétation spontanée, plus de verdure, plus de vie. 
Le sol ainsi nivelé et dépouillé, on y fait ensuite ce que 
l'on veut; je devrais dire ce que l'on peut, car il y a 
des phases marquées pour ces sociétés métamorphosées 
en mécanismes, pour ces agrégations humaines sans 
hommes. Elles ne sont capables que de deux choses, 
la servitude aïiarchique et la servitude selon les règles, 
La première prépare la seconde, la seconde ramène la 
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première. Leurs inconvénients pratiques différent, 
mais leur principe est identique ; c'est le maximum de 
gouvernement. 

11 y a, grâce à Dieu, des hommes ainsi faits qu'ils 
n'auraient pas pu respirer un quart d'heure ni sous la 
république de Platon, ni sous l'omniarque de Fourier, 
des hommes que l'antiquité tout entière attire médio- 
crement, et qui ayant entendu la parole d'émancipation 
proclamée par l'Évangile, se sentent peu de goût pour 
le régime des religions d'État, des éducations natio- 
nales, et de l'uniformité civique. Ceux-là pourront 
faire varier les formes de l'organisation politique, les 
garanties constitutionnelles, les conditions de l'électo- 
rat; mais qu'ils soient en monarchie ou en république, 
qu'ils admettent une aristocratie ou qu'ils la repous- 
sent, ils assureront toujours le règne de la liberté, car 
elle est inséparable de leur principe : le minimum de 
gouvernement. 

Je reviens souvent au socialisme, parce qu'il est le 
meilleur logicien, le plus conséquent, le plus sincère 
de l'école despotique. Le socialisme est un adversaire 
sérieux et dont les gens sérieux sont tenus de se préoc- 
cuper. Je le redoute moins pour ses chances person- 
nelles (passez-moi l'expression) que pour les doctrines * 
corruptrices qu'il répand. Il prépare autre chose, 
selon moi, que son propre avènement ; mais ce qu'il 
prépare ne vaudra guère mieux que lui, et en tous cas 
il nous fait une société sans moralité et sans énergie, 

9 

qui ne sera capable de rien et qui sera prête à tout. 
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Que faire? S'indigner, se lamenter! Je le veux bien, 
pourvu que nous n'en restions point là. Réprimer le 
désordre matériel ! c'est toujours nécessaire et ce n'est 
jamais suffisant. Prouver au socialisme qu'il blesse les 
intérêts ! M. Thiers l'a démontré à merveille dans son 
livre sur la propriété; mais les considérations d'utilité 
ne persuadent que les gens qu'elles touchent, et vous 
ne ferez guère croire à ceux qui n'ont pas, qu'ils ne 
sauraient profiter, au moins une heure, du dépouille- 
ment de ceux qui ont. 

C'est au devoir seul, c'est à la conscience, c'est au 
droit qu'est réservé le noble privilège de prévaloir en 
pareil cas. On ne triomphe-des vérités partielles qu'en 
leur opposant des vérités complètes. On ne vient à bout 
des convictions qu'en leur opposant des convictions 
meilleures. Or le socialisme possède deux choses dont il 
faut bien tenir compte : des vérités et des convictions. 

Des vérités, ai-je dit. Et quelle est la mauvaise cause 
qui n'en ait pas quelques-unes dans son bagage ? Le 
faux ne se lient debout qu'avec l'aide du vrai, et le 
meilleur moyen de ruiner une erreur, c'est de commen- 
cer par la séparer de ce qu'elle renferme de bon. On 
l'en sépare en y faisant droit. — Faisons droit, par 
conséquent, aux griefs fondés du socialisme, et nous 
Importerons un coup mortel. Les questions politiques 
ne se laissent plus isoler aujourd'hui des questions 
sociales, et le libéralisme serait justement suspect si 
l'on pouvait l'accuser d'être insensible aux souffrances 
souvent cruelles de la classe ouvrière. 
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11 ne l'est pas, il ne saurait Tètre. La conscience, 
rindividualisme, la liberté ont toutes les' solutions : 
j'entends les solutions profondes et vivantes, celles qui 
relèvent au lieu de dégrader. La liberté veut soulager 
les pauvres d'un énorme impôt, quand elle poursuit la 
destruction complète du système protecteur, quand 
elle provoque une loyale concurrence. Et la liberté 
cependant n'exclut en aucune manière certaines me- 
sures nécessaires de bonne police ou de patronage 
social ; elle applaudit aux mesures dirigées contre les 
logements insalubres, contre la sophistication des- 
denrées ; elle appelle de tous ses vœux des conventions 
internationales qui assurent aux ouvriers le repos, sans 
lequel l'homme se détruit au physique et au moral, 
des conventions qui assurent la limitation universelle 
des jours et des heures de travail. 

La liberté favorise les caisses d'épargne et applau- 
dit aux efforts de la mutualité. Elle lutte en faveur de 
la' famille et de l'individu. Aussi insiste-t-elle pour 
qu'on s'efforce de remplacer l'hospice par les secours 
à domicile. Aussi cherche-t-elle à multiplier les res- 
sources d'instruction et de moralisation mises à la 
portée de tout le monde. Elle prétend niveler par en 
haut et non par en bas. Elle aspire à procurer avant 
tout aux pauvres le sentiment de leur dignité, le respect 
d'eux-mêmes, la conscience des choses de l'âme, l'in- 
dépendance que donnent la vie de famille tt le déve- 
loppement de la personne humaine. Elle croit que le 
vrai moyen de faire des hommes libres, c'est de faire 
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d'abord des hommes ; elle croit que c'est aussi le moyen 
de faire des hommes heureux. Tous les progrès, même 
matériels, toutes les prospérités, toutes les délivrances, 
se trouvent sur ce chemin et non ailleurs. 

Que serait-ce si, après avoir parlé de la liberté, je 
parlais aussi de l'Évangile! Évangile et liberté, c'est 
tout un, nous l'avons vu. Or le christianisme a t les 
promesses de la vie présente, » comme il a celles de la 
vie qui est à venir. 11 a toujours été et il sera toujours 
la grande réfutation du socialisme. Où l'un établit des 
antagonismes, l'autre introduit les douces relations de 
la charité; où l'un aigrit, l'autre console; où l'un 
abaisse les regards vers la terre, l'autre les relève 
V^ vers le ciel ; où l'un supprime la famille, l'autre la 
fortifie; où l'un nie l'individualité, l'autre la fonde; 
où l'un exagère les compétences de l'État, l'autre les 
restreint. 

Je lisais, il n'y a pas longtemps, le dernier volume 
publié par un des écrivains les plus convaincus et les 
plus respectables du socialisme (car le socialisme a des 
convictions, je l'ai rappelé). Quelles étaient ses 
thèses*? Plus de propriété individuelle ; plus d'examen 
individuel ; l'auteur poursuit de ses anathèmes t l'in- 
compressibilité de l'examen; 9 les majorités détermi- 
nent le droit; les majorités déterminent la vérité; les 
dissidents sont des fous qu'on enferme au besoin dans 
des cabanons, t Bossuet, dit M. Colins, a été l'homme 

• 

^ du est-ce quB là êcience sociale^ par M. Colins, tome IV. 
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anarchique par excellence , en professant la doctrine 
de la séparation des pouvoirs.» — • Pensez, ajoute-t-il 
ailleurs, pensez aux difficultés qu'il y a de détruire une 
éducation libérale, inculquée dès Tenfance, donnant 
la révolution de 1789, la séparation, des pouvoirs, la 
tolérance religieuse!... » 



II 



Le libéralisme, au contraire, veut que l'individu 
retienne tout ce qui n'est pas indispensable à l'État. 11 
proclame la liberté personnelle, la liberté religieuse, 
la liberté de la pensée, la liberté de l'industrie, la 
liberté du commerce, la liberté de l'enseignement ; il 
ne réserve à l'État que les fonctions essentiellement 
attachées au représentant des intérêts collectifs : la 
législation, l'administration, les tribunaux, la diplo- 
matie, la police, l'armée, les travaux publics, les 
impôts. Pour lui, le gouvernement modèle se contente 
presque d'être préfet, juge et gendarme ; il ne se 
constitue ni pasteur, ni professeur, ni littérateur, ni 
artiste, ni commerçant. 

Il y a des pays où l'État ne s'occupe des affaires de 
personne, où l'on dirige sans lui son commerce et son 
industrie, où l'on prie sans lui , où l'on élève sans lui ses 
enfants, où l'on organise sans lui des fêtes publiques et 
des expositions universelles. Je sais bien que la France 
n'est ni ne se soucie d'être un de ces pays-là 5 on y 
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demande à l'État des tarifs, des protections, des ga- 
ranties; on a besoin de le voir se mêler à tout. Aussi 
avons-nous l'avantage, je l'ai dit, de pouvoir faire en 
pareille matière de la théorie pure et des définitions 
idéales. C'est une satisfaction inoffensive qu'on ne nous 
disputera pas. 

Or, à ce point de vue du dogme abstrait , de la 
philosophie politique, chaque liberté est littéralement 
fondée sur l'extension du rôle de l'individu et sur la 
réduction du rôle de l'État. 

Qu'est la liberté de l'enseignement? Le minimum 
de. gouvernement en fait d'école : tout père de famille 
est censé savoir quelle éducation il lui convient le 
mieux de donner à ses enfants. L'État aura peut-être 
encore des écoles à lui ; mais il ne sera plus question 
de leur attribuer le caractère d'une institution natio- 
nale, on ne dira plus : • l'Uiiiversilé est l'État ensei- 
gnant, comme les tribunaux sont l'État jugeant et 
comme les préfectures sont l'État administrant. » Il 
n'y a ni juges à côté de ceux de l'État, ni administra- 
teurs à côté des siens ; il y a des écoles à côté des 
siennes. 

Qu'est la liberté religieuse? Le minimum de gou- 
vernement en fait de religion. Tout homme est seul 
juge de ce qu'il doit croire, et l'État, appelé à quaH- 
fier les crimes , est sans compétence pour déterminer 
les dogmes, pour choisir entre l'orthodoxie et l'hérésie. 
— L'État pourra avoir des Églises salariées par lui, 
quoique ceci soit déjà une dérogation énorme au prin- 
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cipe de son incompétence spirituelle; mais nul ne sera 
tenu de s'affilier à ces Églises, mais chacun aura pleine 
indépendance en fait de culte, en fait de propagande, 
en fait de controverse, sous la seule condition de se 
renfermer strictement dans la question religieuse et 
de ne commettre aucun délit de Tordre commun. 

Qu'est la liberté commerciale? Le minimum de 
gouvernement en fait de commerce. L'État ne se 
charge plus de protéger telle industrie au détriment 
de telle autre, de soutenir des intérêts factices, de faire 
vivre les moribonds aux dépens des bien portants, de 
prélever enfin sur l'ensemble des consommateurs la 
liste civile d'un certain nombre de producteurs: l'État 
assure le bon marché à tout le monde et laisse à chacun 
le droif de vivre ou de mourir. 

Je m'arrête. J'en ai dit assez pour faire comprendre 
ma pensée. Avec le minimum de gouvernement, l'État 
cède le terrain et l'homme grandit. La bienfaisance 
privée, par exemple , se substitue graduellement à la 
bienfaisance officielle. Le nombre des emplois diminue, 
une véritable décentralisation s'opère (la bonne, celle 
qui n'est pas un retour à l'ancien régime), et le plus re- 
doutable agent peut-être de cette corruption qu'on dé- 
plore est expulsé du milieu de nous, nous voyons s'a- 
paiser la funeste fièvre des fonctions publiques. 

Et qu'on n'aille pas penser que le minimum de gou- 
vernement soit le minimum de force gouvernementale. 
C'est précisément l'opposé. Nous ne sommes forts que 
dans notre compétence légitime ; l'État qui sort de la 
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sienne ne saurait manquer de s'affaiblir. Prenez Texcm- 
ple des questions religieuses : croyez-vous qu'il se for- 
tifie, le gouvernement qui règle le culte, qui lutte au 
dedans contre les idéçs et la foi d'une partie des ci- 
toyens, qui entreprend au dehors le protectorat de cer- 
taines Églises? Le fait est qu'il s'use et se compromet 
dans chacune de ces rencontres, il se fait des ennemis 
et se donne des maîtres, il met en péril son autorité 
morale, il enlève à sa politique, à son administration le 
caractère simple et national qu'elles devraient avoir. 
Il veut être plus grand, il est plus petit. 

Quoi daplus grand, au contraire, que le minimum 
de gouvernement ! C'est si immense , si beau , que 
l'ambition la plus vaste ne saurait désirer davantage. 
On prétend que ce n'est pas la peine de gouverner les 
corps si l'on ne gouverne aussi les âmes! Il ne s'agit 
ni d'âmes ni de corps; il s'agit de défendre des inté- 
rêts qui sont ceux de l'homme entier, corps et âme. 
Un gouvernement qui, tout en renonçant à être pré- 
dicateur suprême ou instituteur obligé , s'occupera de 
mainfenir pour tous la liberté du culte et la liberté de 
l'enseignement, qui garantira la liberté des personnes, 
de la pensée, de l'industrie, du commerce, qui pro- 
curera la liberté des mers, le gouvernement qui ne se 
contentera pas de résister, mais qui saura agir et vivre, 
qui s'occupera des prisons, des heures de travail, de la 
réduction des fonctionnaires, questions immenses qui 
touchent à l'existence morale du pays, le gouverne- 
ment qui rendra la guerre honorable et la paix fé- 



12 LIBÉRALISME. 

conde, ne remplira pas un rôle insignifiant, je suppose, 
ni un rôle exclusivement matériel : Je défie le despo- 
tisme de lui offrir une mission qui vaille celle que lui 
préparerait la liberté. 



LE LIBÉRALISME EN FRANCE : 

1789. 



I 



La France n'est point libérale , je l'ai reconnu ; 
mais elle est engagée et irrémédiablement compro- 
mise sur le terrain du libéralisme. Elle y a fait deux 
pas décisifs, en 1789 et en 1830; 1789 est Tavéne- 
ment de la liberté dans notre organisation civile, 1830 
est Tavénement de la liberté dans notre organisation 
politique. L'œuvre est entamée , non terminée , bien 
s'en faut. Toutefois il n'est plus donné à personne de 
nous ramener à l'ancien régime, au despotisme pur, 
au maximum de gouvernement. En certaines matières 
et pour ce qui touche surtout aux questions civiles, ce 
qui est fait est fait. Commençons par 1789. 

Il n'y a pas, depuis l'Évangile et la Réforme, de 
plus grande date dans l'histoire. Je dis, dans l'his- 
toire, parce que rien d'important ne s'accomplit en 
France sans que le monde entier n'en sente le contre- 
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coup. On ne m'accusera pas d'aimer les rodomontades 
soi-disant patriotiques, et je sais le ridicule où nous 
tombons quand nous nous décernons à nous-mêmes 
le titre de grande nation. D'autres nations sont plus 
grandes que nous sous certains rapports essentiels, 
sous le rapport du libéralisme, par exemple. Aucune 
cependant n'a comme nous le privilège de mettre ses 
idées dans la circulation générale et d'associer les 
autres peuples à ce qu'elle éprouve. — Voilà pourquoi 
le jour de la proclamation des droits de l'homme en 
France a marqué dans les annales de l'humanité ; ce 
jour-là la notion du droit, du droit confié à l'individu, 
a fait un progrès considérable sur la terre. 

L'événement est immense; ce n'est rien moins que 
la rupture définitive avec l'ancien régime, que l'ap- 
parition d'une France nouvelle, séparée de la France 
ancienne par un infranchissable abîme. État laïque, 
liberté religieuse, mariage civil, égalité des citoyens, 
règne de la loi et des tribunaux réguliers, tels sont les 
principes bientôt violés, souvent compromis, mais tou- 
jours vainqueurs en définitive, qui furent proclamés 
alors. Leur gravité est telle qu'ils suffisent à eux seuls 
pour constituer par rapport aux vieilles maximes un 
système de liberté, et qu'une portion du parti libéral 
(je n'excuse pas, je raconte) a tout accepté, pourvu 
que ce fût en haine de la France ancienne, tout, jus- 
qu'à l'absolutisme de la république, jusqu'à l'absolu- 
tisme de Napoléon. 

D'un autre côté, le vrai parti de la France ancienne 
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lie reproche rien lantà la révolution que d'avoir sup- 
primé romnipotence sociale, d'avoir séparé les deux 
domaines si étroitement confondus au bon temps,* 
d'avoir introduit l'état laïque, la liberté des nulles, 
le mariage civil, l'égalité devant la loi, d'avoir aboli 
les maximes qui livraient l'hérétique au bras séculier, 
d'avoir rendu à jamais impossible la résurrection des 
édits de Louis XIV et de Louis XV contre les protes- 
tants, d'avoir en un mot consacré sur certains points 
et dans une certaine mesure le droit , l'individu, le 
minimum de gouvernement. Ce parti-là déteste la 
révolution à cause de ce qu'elle contient de bon, 
comme il attaque Béranger à cause de ce qu'il a fait 
pour la liberté, et pas du tout à cause de ce qu'il a fait 
contre la vertu. Les contre-révolutionnaires consé- 
quents, les ultramontains qui savent où ils vont, les 
hommes qui ont le courage de maudire 89, ont le sen- 
timent très-juste que 89 a coupé l'histoire en deux, que 
depuis lors la France a porté en elle un principe de 
libéralisme, que, môme esclave, elle l'a promené par 
toute l'Europe dans les plis de son glorieux drapeau. 

Deux hommes ont personnifié ce parti avec éclat, 
l'un plus illustre, l'autre plus complet : Joseph de 
Maistre et Donoso-Cortès. Écoutons-les. 

Il y a moins de foi que de calcul chez le comte de 
Maistre. C'est un utilitaire, et par ce côté qui fait la 
triste originalité de ses théories , il représente une 
des faces importantes de l'opinion contre-révolution- 
naire. Que de gens pensent, à son exemple, que l'uni- 
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formilé religieuse doit être maintenue, ou rétablie, ou 
recherchée, non à titre de vérité, mais à titre d'instru- 
ment! Je ne connais rien, quant à moi, de plus 
ignoble (et de moins rassurant au fond) que la religion 
conçue ainsi comme moyen de sécurité sociale, comme 
supplément à la gendarmerie, comme garantie des 
coffre-forts. Il faut entrer dans la vie < avec son fagot 
d'opinions tout fait, » écrivait le docteur Johnson. 

— Joseph de Maistre en dit autant : il y a une tradi- 
tion religieuse ; vraie ou fausse, il n'importe ! L'infail- 
libilité centrale est commode ; donc elle existe ! Le 
libre examen est gênant; donc il faut le supprimer! 
L'unité des croyances assure l'ordre; donc il faut l'im- 
poser! En fait de scepticisme grossier, en fait de 
mépris pour la vérité et pour ses droits, connaissez- 
vous rien de comparable aux expressions de la lettre 
que Joseph de Maistre adresse au comte Potocki ? 

i L'irréligion est canaille. Ainsi^ en faisant même 
abstraction de toute recherche sur le oui et sur le non^ 
un homme distingué se garde bien non-seulement, 
comme on dit, de casser les vitres, mais de dire ou 
d'écrire un seul mot qui blesse directement ou indirec- 
tement les dogmes nationaux Le patricien est un 

prêtre laïque : la religion nationale est sa première 
propriété et la plus sacrée^ puisqu'elle conserve son 
privilège, qui tombe toujours avec elle. Il n'y a pas de 
plus grand crime pour un noble que celui d'attaquer 
les dogmes,.. » 
'C'est bien du même homme qui écrivait ceci : • Si 
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les dogmes (les dogmes chrétiens) sont des fables, il 
faut au moins qu'il y ait unité de fables, ce qui n'aura 
jamais lieu sans Tunité de doctrine et d'autorité, la- 
quelle à son tour devient impossible sans la suprématie 
du souverain pontife. Si fêtais athée et souverain, je 
déclarerais le pape infaillible par un édit public^ pour 
rétablissement et la sûreté de la paix dans mes États. » 

On appelle cela défendre- la religion!... Inutile 
d'ajouter qu'aux yeux de Joseph de Maistre les • consti- 
tutions » de la France avant 1789 renferment • toutes 
les libertés légitimes des citoyens; » inutile de dire 
que pour lui toutes ces libertés sont « de concession 
royale, » puisque la royauté est de droit divin Ce sont 
là les dogmes communs du parti. 

Donoso-Cortès les a soutenus à son tour, mais d'un 
autre air, avec la dignité que donne la conviction, 
non plus en utilitaire, mais en croyant. Je ne pense' 
pas qu'on ait jamais poussé aussi loin que lui l'horreur 
fanatique des temps nouveaux, à commencer par Des- 
cartes et à finir par le libéralisme ; tout cela marchant, 
bien entendu , avec l'adoration du moyen âge, de la 
tyrannie théocratique, de l'inquisition, de l'unité for- 
cée, de la négation absolue des consciences indivi- 
duelles. On ne croirait pas possible, avant d'avoir lu 
ces pages souvent éloquentes, qu'un esprit éminent et 
un cœur sincère conçoivent de nos jours un tel enthou- 
siasme pour la servitude. Ce sont des transports, c'est 
du lyrisme. On demeure confondu, et l'on éprouve 
pour l'homme ainsi égaré un sentiment de respect 
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mêlé de compassion, en même temps qu'on ressent 

une invincible aversion pour son abominable doctrine. 

Donoso-Cortès pose avant tout la théocratie et le 

droit divin. 4 La société, émancipée de r Église , n'a 
fait autre chose que perdre le temps en disputes 
éphémères et stériles!... » 

C'est que l'État devient absolument incapable, dès 
qu'il n'est plus gouverné par l'Église : « de la faillibi- 
lité vient l'absurdité des discussions.... L'Église seule 
a le droit d'affirmer et de nier... Du jour où la société, 
ayant mis en oubli ses décisions doctrinales, a demandé 
à la presse et à la tribune, aux journalistes et aux 
assemblées : Qu'est-ce que la vérité ? qu'est-ce que 
l'erreur? de ce jour-là l'erreur et la vérité se sont 
confondues dans toutes les intelligences, la société est 
entrée dans la région des ombres. .. » 

Pas de liberté accordée à l'erreur, c'est-à-dire, à 
ce qui s'écarte de l'orthodoxie ultramontaine : • Hors 
de l'Église , il n'y a point de droit pour affirmer ce 
qu'elle nie et pour nier ce qu'elle affirme. » — t Pour 
l'Église, la liberté dans la vérité a été sainte , et la 
liberté dans V erreur a été abominable comme l'erreur 
même. A ses yeux, V erreur naît sans droite vit sans 
droit; et pour cette raison elle l'a recherchée, pour- 
suivie, arrachée, dans les replis les plus secrets de 
l'intelligence humaine *. » 

Je m'arrête ; il faudrait tout citer. — Vous recon- 
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naissez là une école qui fait beaucoup parler d'elle 
aujourd'hui et que je me garderai de traiter avec 
dédain, car elle a exercé et elle exercera une influence 
funeste sur nos destinées. Elle ne nous ramènera pas 
au moyen âge, je le sais; mais elle contribue pour sa 
bonne part à la réaction illibérale qui emporte tant 
d'esprits; elle bat en brèche le droit; elle propage 
les maximes mortelles du socialisme et de la tyrannie. 

Il y a des gens qui s'étonnent de voir les principaux 
organes de la presse occupés à discuter avec V Uni- 
vers ; on trouve étrange que la question de la liberté 
religieuse soit devenue un des sujets habituels de la 
controverse des journaux ! C'est qu'elle contient en 
elle tout le débat entre le libéralisme et la tyrannie, 
entre la conscience individuelle et la conscience col- 
lective, entre le minimum et le maximum de gouver- 
nement. La distinction des deux domaines, l'État 
laïque et par suite l'État incompétent, sont impliqués 
dans une telle querelle. 

Etnolez-le, pendant que V Univers pose ses thèses, 
tantôt hardies^ tantôt prudentes, tantôt destinées aux 
pays où Tultramontanisme est encore maître , tantôt 
destinées à ceux où il faut faire de nécessité vertu, 
pendant qu'il formule sa maxime générale : t L'anar- 
chie en matière de croyances est la destruction de tout 
ordre social , » le concordat autrichien se signe et 
s'exécute. Or, ce concordat prouve deux choses : d'a- 
bord qu'on ne peut plus désormais reconstruire en en- 
tier l'ancien régime partout où les principes de 1789 



80 LIBÉRALISME. 

ont tant soit peu pénétré, ensuite qu'on peut essayer 

de le reconstruire en partie. Assurément il y a loin du 
système que le concordat établit en Autriche à celui 
qui y régnait deux siècles auparavant, à celui qui règne 
encore aujourd'hui en Portugal et en Italie; mais il 
n'en est pas moins vrai qu'il restaure les juridictions 
cléricales, la suppression de la controverse et de la 
libre pensée en matière religieuse , la censure épisco- 
pale de certains livres et l'exécution de ses arrêts par 
le bras séculier, l'abandon presque complet des ques- 
tions matrimoniales au pouvoir ecclésiastique et plu- 
sieurs autres principes du moyen âge. 

Puisse une entreprise si audacieuse servir d'aver- 
tissement à notre époque ! Puisse-t-elle reporter les 
regards de notre génération sur ces temps maudits du 
moyen âge pur et de l'absolutisme postérieur au moyen 
âge, en l'honneur desquels se poursuit avec tant de 
persévérance un travail menteur de falsification his- 
torique ou de complaisante réhabilitation ! — Voici en 
deux mots ce qu'ils étaient. Je m'occupe d'abord du 
moyen âge. 



II 



N'y a-t-il rien eu là de beau et de bon? Je suis loin 
de le soutenir. Même aux heures les plus sombres de 
l'humanité, la conscience jette quelques lueurs, l'être 
moral donne signe de vie. Le moyen âge a possédé de 
nobles caractères, à commencer par Louis IX, dont 
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je sais aimer l'âme élevée et admirer les vertus, quoi- 
quMl conseillât à ses amis d'enfoncer leurs épées dans 
le corps des hérétiques aussi avant qu'elle peut entrer. 
On a abusé de la chevalerie et on a souvent peint en 
beau ce qui était passablement laid; nous avons néan- 
moins quelque chose à emprunter aux chevaliers 
d'autrefois. Ne leur prenons ni leur grossièreté, ni leur 
ignorance, ni leur formalisme aveugle, ni leur âpreté 
au gain ; prenons-leur cette idée de dévouement à une 
grande idée ou à de grandes infortunes qui s'est fait 
sentir chez eux à certains moments. Amour profond 
du vrai, zèle pour tout ce qui est opprimé, courage, 
modestie , charité réellement charitable , politesse 
exquise, tel est, tel doit être le signalement des cheva- 
liers modernes. 

Sont-ils nombreux? Je l'ignore. Le fait est que la 
cause qui les enfantait jadis n'existe plus aujourd'hui : 
un vaste brigandage ne désole plus notre territoire; la 
société n'est plus un bois ; des désolations inouïes, des 
servitudes sans nom ne nous forcent plus de créer à la 
pointe de l'épée des garanties qui n'existeraient pas 
autrement. Il y a quelques libertés, quelques droits, 
quelque respect de la créature humaine ; nous n'en 
sommes pas réduits à recourir aux remèdes violents 
du moyen âge. 

Essayez de vous représenter le monde féodal : la 

dégradation et le désespoir des serfs, la tyrannie sous 

toutes les formes et à tous les degrés, les consciences 

esclaves, les intelligences esclaves, les croisades du 

6 
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Midi, les procès de sorcellerie, les longs massacres de 
rinquisition ! Pas une âme qui puisse s'élever libre- 
ment à Dieu, pas une pensée qui puisse s'exercer avec 
indépendance; ici le dogme imposé par la force, là la 
philosophie condamnée à se mouvoir dans les subtilités 
sans franchise de la scolastique. Plus d'Évangile, 
plus de livres, excepté de sales romans et h« récits 
non moins souillés de la légende dorée. Si les lumières 
perdent les peuples, il est certain qu'on était alors à 
l'abri d'un tel danger! D'où vient cependant que la 
corruption générale, celle des seigneurs et des vilains, 
celle des clercs, et des moines, et des laïques, avait 
pris des proportions telles, que nous ne parvenons plus 
même à la concevoir aujourd'hui? 

Mais le moyen âge croyait à des vérités absolues ! 
N'y regardez pas de trop près, je vous le conseille ; 
n'interrogez pas trop les mémoires du temps. Vous ren- 
contreriez un doute immense ; il est vrai que c'est un 
doute sans conclusion. Le doute ne conclut qu'aux 
époques où la pensée a repris possession d'elle-même. 
Dans les temps de ténèbres absolues et d'asservisse- 
ment complet des âmes , lorsque l'hérédité règne en 
fait de croyances, lorsque l'idée d'un examen ou d'un 
choix quelconque ne se présente même pas, il y a plus 
de pratiques; y a-t-il plus de foi? La religion qu'on 
n'a pas acceptée soi-même, qui n'a pas été le sujet 
d'une lutte intérieure, d'un travail de conscience, cette 
religion est-elle â nous ? Je me contente de poser la 
question. Joseph de Maistre, inconséquent à force 
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d'être passionné, la tranchait résolument, lorsqu'il ne 
s'agissait plus des catholiques mais des Grecs. Les 
Russes, à l'entendre, sont à la fois très-dévots et très- 
irréligieux. Scrupuleux à l'excès en fait de jeûnes et 
décidés à ne pas sacrifier un seul vice, prêts à donner 
leur vie pour une image et étrangers à toute régéné- 
ration du cœur. N'aurait-il pas tracé, sans le vouloir, 
le portrait de la piété du uioyen âge ; portrait d'autant 
plus exact, que chez nous alors comme chez les Russes 
aujourd'hui» les débordements honteux du clergé sont 
le démenti flagrant de la religion aux yeux des popu- 
lations ignorantes qui la confondent avec le prêtre? 
Donc beaucoup de scepticisme latent, beaucoup de 
formalisme, et peu de foi, voilà le bilan du moyen âge 
en ce qui concerne la piété. Mais on nous le vante 
surtout au point de vue de l'unité, de la paix! On nous 
affirme que l'uniformité des croyances, que la confu- 
sion du temporel et du spirituel sont le fondement de 
l'ordre social. Ici je ne sais plus comment répondre 
sérieusement. Je cherche dans ces sanglantes annales, 
et je n'y découvre que guerres, que révoltes, que 
luttes des petits et des grands, de l'Église et de l'État, 
du sacerdoce et de l'empire. Je vois les rois déposés 
par les papes, les peuples conviés à l'insurrection et 
déliés de leurs serments de fidélité. Je vois enfin, pour 
couronner l'œuvre d'unité, deux ou trois papes rivaux 
échanger pendant un siècle les condamnations et les 
anathèmes. 
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III 



L'absolutisme postérieur au moyen âge présente- 
t-il un tableau beaucoup plus séduisant? L'ancien 
régime se rachète-t-il par sa seconde moitié? En se 
complétant par la suppression des diversités féodales 
et des corporations indépendantes, par la centralisa- 
tion monarchique en un mot, a-t-il acquis des droits à 
nos sympathies ? Examinons, en laissant de côté (il 
le faut bien) tout ce qui tient à la liberté des conscien- 
ces, des idées et des livres. Voyons ce qu'on obte- 
nait, au prix d'un tel holocauste, en fait de probité, 
de paix, de douceur, de légalité, d'administration 
intelligente, de prospérité générale- 
La corruption des gouvernements libres a été juste- 
ment signalée ; mais qu'est-elle si on la compare à 
celle des gouvernements absolus, à cette servilité qui 
devient le moyen presque unique de faire fortune, à 
ces prévarications constantes, à ces concussions, à ces 
pots-de-vin dont on se fait gloire, à ces grands mar- 
chés d'hommes publics qui suivent la Ligue et la 
Fronde, à ces tarifs publiquement affichés? Tout s'est 
vendu alors, et vendu sans honte. Je n'aperçois pas 
que l'amour de l'argent fût moindre que de nos jours, 
qu'on fût moins avide à la rue Quînquampoix qu'à 
notre Bourse, qu'on fît plus grande la part des pau- 
vres et plus petite celle du luxe. 
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On a flétri et on ne saurait trop flétrir les abomi- 
nations du régime de 93 (autre forme du despotisme, 
pour le rappeler en passant), mais oublie-t-on que les 
terreurs de la monarchie ont laissé bien loin derrière 
elles la terreur républicaine ? On aura beau faire, on 
n'égalera pas l'inquisition. Les raffinements de la 
législation de Louis XIV contre les protestants sup- 
portent fort bien la comparaison avec les procédés du 
Tribunal révolutionnaire. La Saint-Barthélémy a été 
consacrée officiellement à Paris et à Rome ; alors, ne 
l'oublions pas, l'absolutisme royal et clérical eut ses 
tueurs, ses exécutions régulières et prolongées aux 
portes des prisons, ses massacres de Septembre. 

Qui oserait faire aujourd'hui la guerre comme la 
faisait faire Louvois? Qui ne reculerait à l'idée de 
prescrire et d'exécuter à deux reprises les sauvages 
incendies du Palatinat? Et dans un autre genre, quel 
correspondant rapporterait dans les termes qu'emploie 
M"' de Sévigné t les penderies » de Rennes? Quel 
gouvernement approuverait ces cruautés, qui ne ter- 
nirent en rien le caractère du duc de Chaulnes? 11 est 
vrai qu'on se formait alors par la vue des supplices 
atroces, et qu'on serait mal venu à s'indigner des 
mesures qui mettent une grande ville en coupe ré- 
glée, quand on est habitué à appliquer la torture 
préalable pour protéger l'innocence et découvrir la 
vérité ! 

La tendresse qu'inspirent de pareils temps m'épou- 
vante. La loi, c'était une volonté arbitraire; le juge. 
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c'était une volonté arbitraire. Quand les juges eurent 
condamné Fouquet au bannissement , le roi réforma 
la sentence, qu'il changea en emprisonnement perpé- 
tuel. Le même roi écrivait à son ministre : c Monsieur 
Colbert, il me revient que Montespan se permet des 
propos indiscrets. » Le mari outragé se permettait de 
ne pas approuver un double adultère ! Il ne faisait 
pas bon alors se montrer si difficile en fait de morale. 
Et c'était le bon temps ! c'était le bon temps , car il y 
avait vingt prisons d'État et M. de Saint-Florentin 
signait à lui seul cinquante mille lettres de cachet. La 
Bastille, Vincennes, Amboise, le château d'If, Pigne- 
rol, le fort de Joux, on avait à choisir. 

Parmi les crimes politiques, en connaissez*vous un 
seul qui égale en froide lâcheté celte tyrannie ano- 
nyme et silencieuse des lettres de cachet? On prend 
un homme, sans bruit, sans prétexte , pour plaire à 
un courtisan , sur la demande d'une maîtresse, sur la 
sollicitation d'un rival ou d'un ennemi ; on l'envoie je 
ne sais où, on l'oublie, on le tue , on tue une famille, 
et tout est dit. 

En matière financière j'aurais trop beau jeu. Les 
banqueroutes régulièrement espacées de l'abbé Ter- 
ray ne scandalisent personne. La voix tonnante de 
Mirabeau n'a pas encore dénoncé « la banqueroute, la 
hideuse banqueroute ! » — Et les impôts, sur qui pèsent- 
ils? Qui paye la taille, les dîmes , les corvées, les 
droits seigneuriaux? La classe ouvrière, et elle seule. 
Je voudrais savoir si c'est en son nom qu'on ^réclame 
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un retour vers Ta^ncien régime qui réservait les em- 
plois aux riches, les grades militaires aux nobles, et 
qui assurait de plus aux grands seigneurs le privilège 
de commettre impunément des crimes punis chez les 
pauvres gens avec la dernière sévérité? 

Que faut-il admirer encore dans ce temps où la 
gloire militaire et littéraire à pu éclater, mais où la 
société prise en masse a été soumise à une incroyable 
oppression î Est-ce le système des douanes de pro- 
vince, défendant la Bourgogne contre l'invasion des 
produits de la Champagne, parles mêmes motifs qu'on 
fait valoir pour défendre la France contre l'Allemagne 
ou l'Angleterre? Est- ce la jurisprudence administrative 
du Parlement, qui proscrivait les associations formées 
çn vue du commerce des blés? Faut-il retourner au 

• 

temps où la Bruyère pouvait dire, sans être désavoué 
par personne : « L'on voit certains animaux farouches, 
mâles et femelles, répandus dans la campagne, noirs, 
livides, et tout brûlés du soleil, attachés à la terre 
qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté 
invincible. Ils ont comme une voix articulée, et quand 
ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face hu- 
maine. » 

Je n'achève pas; chacun sait le reste. Voilà les 
bienfaits du despotisme! Je voudrais, pour seule 
punition, que les amateurs du moyen âge et de l'an- 
cien régime fussent condamnés à y vivre huit jours... 
dans la classe des paysans. Ce châtiment suffirait. 
Quant à celui que la justice de Dieu a fait tomber sur 
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la France ancienne, il est inscrit à chaque page de 
rhistoire du xyiu* siècle. La tyrannie religieuse a 
engendré Tirréligion ; incessamment violée dans son 
sanctuaire, la foi a achevé de mourir; les siècles 
d'Innocent III et de Louis XIY ont fait le siècle de 
Voltaire. Et le siècle de Voltaire, qui a tout détruit, 
valait mieux que ce qu'il détruisait : la philosophie a 
soutenu quelques nobles causes, le formalisme décrépit 
n'en soutenait plus aucune. Si ce n'était pas un blas- 
phème de supposer là le christianisme engagé d'un 
côté ou de l'autre, je dirais que les philosophes, en 
dépit d'eux-mêmes, étaient plus chrétiens en bien des 
choses que les champions intéressés de la religion 
d'État. 



LE LIBÉRALISME EN FRANCE : 
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89 a rompu avec Tancien régime, 1830 avec le 
droit divin. Je dis 1830 et non iS\li ou 1815, parce 
que 181 & n'a fait que poser la question des gouverne- 
ments consentis ; 1830 l'a tranchée. 

Et trancher une telle question, c'était faire un 
second pas décisif dans la voie du libéralisme. Après 
avoir affranchi la société civile, c'était décréter en 
principe l'affranchissement de la société politique. 
L'ère des gouvernements consentis succédait ainsi à 
l'ère des gouvernements de droit divin. 

Qu'est-ce qu'un gouvernement consenti? Ce n'est 
ni le suffrage universel, ni aucune autre forme obliga- 
toire de vole; c'est un pays se possédant lui-même au 
lieu d'être la possession d'une famille; c'est le droit, 
le droit de tous, recevant la garantie nécessaire qu'il 
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ne saurait avoir en présence d'un droit antérieur, sou- 
verain, absolu et inamissible. 

Qu'est-ce que le droit divin? Ce n'est ni l'hérédité 
monarchique établie dans une maison , ni l'irrespon- 
sabilité générale attribuée à la couronne; tout cela 
peut être consacré par un contrat. C'est l'exclusion 
complète de l'idée de contrat, car pour contracter il 
faut être deux, et il n'y a jamais deux légitimités à la 
fois sur le même sol, il n'y a pas place là pour deux 
souverains. Un roi légitime (dans le sens convenu du 
mot) ne saurait faire que des concessions essentielle- 
ment temporaires; les chartes qu'il signe, il les donne, 
et il les donne toujours avec un article quatorze, que 
cela soit dit ou non. Comment parviendrait-il en effet 
à oublier sa position supérieure? Comment é' abaisse- 
rait-il jusqu'au niveau du droit humain? 11 n'en vien- 
drait à bout qu'en ayant le courage et le bon sens de 
s'abdiquer lui-même, de consentir lui-même à n'être 
plus qu'un droit humain. Cela ne s'est guèi es vu. Le 
verra4-on ? Je l'ignore. En attendant, toute légitimité 
qui n'a pas renoncé à être légitime ne promulguera que 
des constitutions octroyées et révocables. Quand on 
s'est appelé Louis XYIII dans l'exil, quand éloigné cle 
France on a notifié son avènement aux puissances 
étrangères, quand on date sa rentrée à Paris de la 
dix-neuvième année de son règne, on demeure inca- 
pable de fonder le libéralisme, fût-on libéral de sa 
personne; ce qu'on aura refusé d'accomplir soi-même 
contre les institutions jurées, un successeur l'accom- 



1830. 91 

plira; le parti légitimiste, qui a conscience de son 
principe, ne se lassera pas d'en réclamer l'application 
et finira par l'obtenir. Cela est de toute nécessité. Cela 
s'est passé sous la restauration anglaise comme sous la 
nôtre, sous les Stuarts comme sous les Bourbons* 

Je ne m'arrête pas à discuter au fond le dogme du 
droit divin, car il ne supporte pas une minute d'exa- 
men sérieux. Autant je conçois et admets la pensée 
d'établir l'hérédité royale, de la maintenir fermement 
en dépit des erreurs réparables et des inconvénients 
momentanés, autant il m'est makiisé de comprendre 
qu'une famille quelconque ait en elle le droit de 
régner sur un pays, un droit en soi, un droit absolu, 
un droit tombé du cieK t Je demande un Mérovin- 
gien ! » s'écriait un homme de beaucoup d'esprit 
devant lequel on cherchait à démontrer cette incroyable 
thèse. Encore ne remontaitril pas assez haut ; il faut 
remonter, non pas jusqu'à la première race, mais, 
répétons-le, jusqu'au ciel. Et les partisans de ce 
dogme l'ont bien senti, puisqu'ils l'ont appelé : dogme 
du droit divin. — Seulement ils ont oublié de nous dire 
à quelle page du Livre de Dieu un tel dogme est 
révélé. Serait-ce à celle où le droit des gouvernements 
de fait reçoit une consécration si forte et si explicite? 

On nous a récité bien des romans sur la restaura- 
tion et sur la révolution de Juillet. La restauration 
n'est qu'un long problème de quinze années : qui 
l'emportera, du principe des gouvernements consen- 
tis, ou du principe du droit divin? La révolution de 
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Juillet est ja solution du problème. Quant h l'essai de 
faire vivre ensemble les deux principes et de les 
enfermer à jamais dans Tenceinte de la même con- 
stitution, c'était bien autre chose encore que le radeau 
de M. de Montalembert ! Cette tentative impossible est 
toute l'histoire de la branche ainée ; histoire animée, 
attachante, et qui n'a certes pas été perdue pour la li- 
berté. Mais ce qui devait arriver est arrivé : l'un des 
principes a tué l'autre. 

Le conflit était inévitable, et il n'était donné à 
personne de prévenir la catastrophe. J'ai entendu 
soutenir gravement que la restauration aurait duré si 
l'on n'avait pas renversé le ministère Martignac ! si 
M. Sébastiani avait modifié les conclusions de son 
rapport ! C*est prendre les petites causes pour les 
grandes et l'apparence pour la réalité. La mesure des 
Ordonnances et la révolution étaient toutes deux en 
germe dans la Charte ; il ne s'agissait que de savoir 
laquelle en sortirait. 

1830 a tranché la question. Y a-t-il eu une révo- 
lution alors? Je ne sais. Qui s'est révolté? La réponse 
dépend de la foi politique que chacuç professe. Pour 
ceux qui mettent la souveraineté dans le contrat, la 
révolte est à Saint-CIoud ; pour ceux qui mettent la 
souveraineté dans le roi , la révolte est à Paris. Tou- 
jours est-il que la Charte était en morceaux le 27 juil- 
let, et qu'il n'y avait plus moyen de rajuster tant bien 
que mal ces morceaux froissés par la main royale. 
Âboutirait-on au droit divin sans Charte, ou à la 
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Charte sans droit divin? Tel était le problème du 28. 
La Charte mariée au droit divin était dès lors hors de 
cause. 

On le voit, à considérer les choses d'une façon 
moins superficielle, on arrive à être plus équitable en- 
vers Charles X et envers la révolution de Juillet. On 
arrive aussi à se passer des niaiseries et des calomnies; 
on laisse retomber au rang des rêves méchants et bêtes 
les vastes conspirations contre la branche aînée, les 
complicités secrètes du duc d'Orléans. — Il existe des 
gens dont la mémoire est bien courte! Us ont imaginé, 
après coup, qu'il y avait place pour la légitimité le 
30 juillet 1830! Ce qu'il y avait alors, c'était une 
royauté qui avait déchiré son contrat, un principe de 
droit divin qui avait tenté d'anéantir le principe con- 
traire et qui n'avait pas réussi. Ce qu'il y avait en 
outre, c'était un prince courageux vers lequel se diri- 
geaient tous les regards et toutes les espérances, un 
prince dont le dévouement sauva d'un péril extrême 
ses amis et ses ennemis. 

Telle est la vérité, selon moi, sur la Restauration, sur 
la révolution de Juillet et sur l'origine du gouvernement 
qui en est sorti. En la disant, aurai-je blessé le parti 
légitimiste? J'espère que non. Consciencieusement 
opposé à son principe, je sais reconnaître néanmoins 
ce qu'a d'honorable la fidélité avec laquelle il le sert. 
Le dévouement est trop rare aujourd'hui pour ne pas 
exciter la sympathie, même quand il s'égare. Je vois 
parmi les champions du droit divin beaucoup de 
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nobles cœurs, de hautes intelligences et de grandes 
situations que notre société doit appeler et non 
exclure, car elle en a besoin. Mais qu'ils le sachent, 
leurs vrais amis ne sont pas ceux qui les encouragent 
dans leur erreur ; la contre-révolution ne réussira 
jamais en France; entre la France nouvelle et la légi- 
timité d'autrefois l'incompatibilité est absolue, l'arrêt 
de 1830 est définitif et sans appel. C'est sur le terrain 
du libéralisme et non sur celui du droit divin, c'est 
chez nous et non chez eux que' nous aspirons à les 
rencontrer. 



II 



Puisque j'ai commencé, j'achèverai ; ceci est de 
l'histoire. Pour l'honneur de notre temps, il faut enfin 
protester contre tant de jugements aussi insolents 
qu'absurdes qui ont cours sur les institutions fondées 
en 1830. Tous ceux qui les ont renversées, toutes les 
écoles despotiques, radicaux, socialistes^ révolution- 
naires de gauche et de droite, s'entendent pour discré- 
diter un régime dont le principe était libéral. Rien de 
plus pitoyable , à les entendre ! Cette administi*ation 
bourgeoise, ce règne de l'industrialisme, ces avocats, 
ces bavards, ont vraiment donné un beau spectacle à 
l'Europe 1 Heureusement 1848 est venu y mettre ordre; 
or 1848, vous le savez, c'est t la révolution du mé- 
pris ! • 

Il sera peut-être permis à un homme qui disait la 
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vérité au gouvernement de 1830 lorsqu'il était debout, 
de la dire maintenant à ses adversaires. Qu'y a-t-il, 
en réalité, derrière leurs injures? 

Ceux qui parlent avec tant de dédain des gouverne- 
ments bourgeois, ont sans doute étudié les annales du 
monde et savent ce qu'il en coûte quand on ne veut 
plus avoir que des panaches en remplacement des 
libertés. Les c bourgeois, » chez les Anglais et ail- 
leurs, n'ont pas fait si mauvaise figure; et je ne vois 
pas que les militaires , dont j'admire plus que per- 
sonne la bravoure devant l'ennemi , aient beaucoup 
brillé en général par le courage civil. 11 y a eu de 
brillantes exceptions , et le général Cavaignac , pour 
ne citer que lui, a laissé un souvenir qui ne s' effacera 
point; cependant les exceptions sont des exceptions, 
et l'histoire ancienne comme l'histoire moderne sont 
loin d'établir la supériorité politique des traîneurs de 
sabre sur c les avocats, i 

Des avocats! des bavards! voilà le grand mot. H 
n'en faut pas davantage dans notre bienheureux pays. 
On perdait trois semaines à discuter l'adresse, c'est- 
à-dire à débattre la politique générale de la France ! 

Voyez le malheur ! On aurait pu la débattre en moins 

* 

de temps, d'accord ; reste néanmoins qu'on la discu- 
tait. Or les inconvénients, les embarras de la discus- 
sion sont ceux de tout ce qui se passe au grand jour : 
luttes philosophiques, luttes littéraires, luttes religieu- 
ses. Les idées font du bruit, les idées sont bavardes ; 
mais les idées font les faits. 
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On a beaucoup parlé aussi de l'industrialisme et de 
son influence sous le régime de 1830, J'ai peu de 
goût, je l'avoue, pour cette influence-là, quand elle est 
excessive. 11 me paraît seulement que les préoccupa- 
tions industrielles, que les opérations de Bourse, que 
la poursuite fiévreuse des gains rapides, n'ont pas 
cessé avec le régime de. 1830. Il faut donc croire 
qu'il n'en était pas coupable. Ce tort-là m'en rappelle 
d'autres (celui d'être tombé, par exemple !) qu'il par- 
tage, ce me semble, avec plusieurs gouvernements. 

Les institutions représentatives ont un désavantage 
dont on devrait leur tenir compte. Avec cet ardent 
soleil de publicité qui les éclaire, les moindres fautes 
se montrent ; rien qui n'y soit commenté, souvent déna- 
turé, toujours exagéré. Combien de mesures que nous 
approuvons sous un régime absolutiste, et que nous 
finirions par blâmer peut-être si elles étaient prises 
sous un régime libéral, tant elles y seraient analysées 
et critiquées, tant on excellerait à y découvrir quel- 
que côté faible ou fâcheux! Combien de grands minis- 
tres deviendraient petits s'ils étaient discutés ! Tout se 
paye ici-bas, et la liberté comme le reste. 

Mais ne venez pas nous dire qu'ils sont impuissants 
pour le bien, ces gouvernements laborieux et calom- 
niés! L'Angleterre a su opérer ce qu'il y a de plus 
difficile en ce monde, des réformes. Émancipation des 
catholiques, affranchissement des esclaves, réforme 
parlementaire, réforme commerciale, et maintenant 
encore, réforme administrative, devant quoi a-t-elle 
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reculé? En pleine guerre, elle poursuit sa tâche. Les 
fautes de Padministration militaire, elle les relève, elle 
les grossit,.,, elle les corrige. Parvenir à se corriger 
soi-même, voilà Tœuvre par excellence, et l'Angleterre 
l'accomplit en dépit des difficultés que créent la presse 
et la tribune, elle l'accomplit par les forces que don- 
nent la tribune et la presse. 

La monarchie constitutionnelle a été moins hardie 
chez nous. Ce qui lui a manqué (et si près des débuts, 
entourée de tant d'ennemis , une telle erreur se con- 
çoit) c'est l'énergique esprit de progrès et de réforme. 
Elle a trop pensé qu'il suffisait de résister au mal et de 
conserver le bien ; on ne vit ni de résistance pure ni de 
conservatisme pur, il faut encore agir, marcher. On a 
marché, mais pas assez. Les réformes, on l'a trop ou- 
blié, sont l'antidote des révolutions. Et il y a aussi 
dans la vie quelque* chose qui empêche la corruption, 
cette gangrène de tous les régimes, dont la liberté, 
elle, aurait dû et pu se délivrer, pour son honneur. 

Le gouvernement représentatif a donc fait des fautes 
chez nous; j'ajoute qu'il n'a pas péri par ses fautes. 
Il a péri parce qu'il était, dans son principe essentiel, 
plus libérât que la France. Je ne sais pas s'il y avait 
remède à un tel mal ; en tous cas, le moyen de le 
vaincre n'était pas de diviser le faible groupe des 
esprits vraiment libéraux. La cause du droit, de l'indi- 
vidualisme, du minimum de gouvernement, la cause 
du monde moderne, en un mot, n'a pas eu assez con- 
science d'elle-même; faute de déployer hardiment sa 

7 
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propre bannière, elle a laissé ses soldats se disperser, 
les uns au centre, les autres sur les bancs de la gauche 
ou du tiers-parti. 

Et maintenant que j'ai reconnu le mal , laissez-moi 
rappeler le bien. Ces dix-huit années ont été, à tout 
prendre, des années de liberté ; ce régime, qui a trop 
peu duré quoiqu'il ait duré plus qu'aucun autre depuis 
soixante ans, a su vouloir deux choses immenses et 
jusqu'alors inconnues : la Charte sans arrière-pensée, 
et l'alliance libérale avec l'Angleterre^ Cette royale 
famille, que notre reconnaissance a suivie dans l'exil, 
est descendue du trône comme elle y était montée, 
avec une bonne conscience. Quelle dynastie a laissé 
derrière elle un testament qui vaille les pièces confi- 
dentielles trouvées aux Tuileries? Quel prince a pu 
dire en quittant le pouvoir : Je n'ai attenté aux droits 
de personne, j'ai respecté la constitution tout entière, 
j'ai tenu tous mes serments? 



III 



En résumé, la liberté a ses inconvénients; elle 
connaît les fatigues, les misères, les fautes, les périls 
et aussi les revers. La liberté est compagne de la lutte. 
Quant à moi, j'aime mieux la vie avec ses embarras 
que la mort avec son repos : Malo pericuhsam liber- 
icUem. 

Telle n'est pas assurément l'opinion générale en 
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France, Notre pays qui appartient au libéralisme par 
sa double démonstration de 1789 et de 1830, notre 
pays qui a rompu sans retour avec Tancien régime et 
avec le droit divin, ne souhaite guère cependant Tap- 
plication complète du principe libéral : Texpérience 
de la monarchie représentative Ta bien prouvé. 

C'est une raison pour nous d'avoir peu d'illusions 
et beaucoup de désintéressement philosophique; ce 
n'en est pas une de fermer les yeux et de garder le 
silence quand notre cause est en jeu dans le monde, 
et quand la France, même sceptique, est entraînée 
à la servir. Alors il faut savoir applaudir et encoura- 
ger ; alors il faut dégager la vraie question. 

Nous avons combattu en Orient pour la défense du 
libéralisme, et la grande alliance qui a manifesté cette 
attitude pendant la guerre doit imprimer le même 
caractère & la paix. Yoilà la thèse que je compte 
établir dans ma seconde partie* 



SECONDE PARTIE. 



LA GUERRE D'ORIENT 



• 

I 



Telle guerre» telle paix, dit-on. Examinons donc ce 
qu'a été la guerre, et nous serons en mesure de savoir 
ce que doit être la paix. 

Et par ce mot j'entends moins les conditions qui ont 
été ou qui seront signées, que Tesprit que nous ap- 
porterons dans la phase pacifique, si elle achève réel- 
lement de s'ouvrir. On peut y entrer en connaissant le 
sens de ce qui a été accompli, en comprenant la né- 
cessité de poursuivre fermement l'œuvre commencée, 
en persévérant plus que jamais dans ses alliances et 
dans sa politique ; mais on peut y entrer aussi 
avec le sentiment qu'on a quand on sort d'un mao- 



vais pas, quand on liquide une fâcheuse affaire. 

Rien d'ingrat comme l'ignorance. Les principes 
dont on ne s'est pas rendu compte, les vertus nées du 
seul hasard y se répudient aisément. Ce que les cir- 
constances ont fait , d'autres circonstances le défont , 
et les amitiés d'occasion ne sauraient être solides. Les 
amitiés solides, ce sont celles qu'on sait fondées sur 
une communauté véritable de pensées, de sympathies 
et de convictions. 

J'en conclus que puisque la paix devient probable, 
il est devenu nécessaire de rechercher sérieusement 
quelle a été la signification de la guerre. 



LA GUERRE D'ORIENT. 



L'ALLIANCE ANGLAISE C'EST LE LIBÉRALISME. 



I 



On ne doit parler que de ce qu'on sait ; je ne ferai 
par conséquent ni stratégie ni diploDfiatie (aussi bien, 
la situation actuelle des choses m'en dispenserait). Il 
n'est pas besoin, je pense, d'être tacticien ou de con- 
naître par le menu les détails des négociations, pour 
avoir une opinion sur cette question immense qu'on 
appelle la guerre d'Orient. 11 y a des principes en ce 
monde, et les principes sont toujours à la base de tout ; 
toujours au fond d'un grand événement il se trouve 
quelque chose d'essentiel et de général qu'un peu de 
réflexion met à la portée des profanes. Je crois peu, je 
l'avoue, aux mystères de la politique, et l'expérience 
m'a fait comprendre qu'on apprend d'ordinaire moins 
qu'on ne désapprend à perdre de vue l'aspect simple 
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des affaires pour en étudier les particularités techni- 
ques et pour écouter les confidences qui s'échangent à 
Toreille dans les cabinets. Je n'ai rien entendu ni pu 
entendre, je ne sais riëri; voilà pourquoi j^espëre être 
en état d'apercevoir et de dire ce qui a échappé peut- 
être aux gens mieux in&truits. 

Dès le premier jour, dès la première minute du 
conflit avec la Russie, j'ai senti que le libéralisme y 
était engagé, et que c'était même là son caractère 
fondamental. Depuis lors cette impression n'a fait que 
s'accroître, ou plutdt, ôe qUi était impression est de- 
venu conviction. Par quel motif une pareille conviction 
n'était-elle pas plus générale 7 Les uns sans doute se 
méprenaient sur la nature du libéralisme, le confondant 
avec le socialisme , avec le radicalisme^ avec l'esprit 
révolutionnaire, c'est^-dire avec ses ennemis mortels; 
d'autres se méprenaient sur la nature de la guerre 
d'Orient, y voyant ou l'amour platonique du Turc^ ou 
au contraire des vues égoïstes et ambitieuses, ou un 
. triomphe fatal des tendances militaires , ou une lutte 
contre les intérêts conservateurs défendus par la Rus- 
sie. Il fallait définir le libéralisme, je l'ai fait; il fallait 
définir la guerre d'Orient, je vais le faire. 

On m'accusera d'avoir pris le plus long pour aller 
en Crimée. A mon avis, ceux qui prennent le plus court 
n'y arrivent pas ; ce n'est pas y arriver, qu'aboutir à 
une simple querelle de circonstance, d'entraînement, 
d'honneur national, même d'équilibre européen, lors- 
qu'il y a une querelle de liberté. 
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Je ne me fais pas d'illusions, on Ta vu, sur le libéra- 
lisme de mon pays; cependant 1789 et 1830 ont passé 
sur nous, il s* est accompli chez nous une répudiation 
définitive du passé qui nous assure une position à part 
dans TEurope continentale. Avec qui marchera la 
France? Voilà la grosse question, non-seulement pour 
elle, mais pour le monde entier, pour la civilisation, 
pour le libéralisme, et (si étrange que cela paraisse) 
pour la paix, Inclinera-t-elle vers TOrient et vers la 
Russie, ou se tournera-t-elle vers TOccident et vers 
r Angleterre? L^ Russie représente un principe; T An- 
gleterre représente le principe opposé. Favorable ou 
indifférente à Tégard de la Russie, la France met en 
péril la sécurité et les progrès de l'univers, elle court 
risque de reculer elle-même sur la route où elle s^est 
avancée avec tant d'hésitation et de lenteur; unie à 
l'Angleterre, elle fait rétrograder le despotisme et la 
barbarie, elle sauve l'ordre, elle fortifie la liberté, elle 
se place dans les conditions les plus propres à sa propre 
éducation libérale. La science nous parle d'un équilibre 
stable et d'un équilibre instable ; tout dépend de la 
position donnée au centre de gravité. Or* l'équilibre 
est instable en Europe, tant qu'on y poursuit l'associa- 
tion artificielle des principes contraires; mais que la 
France et l'Angleterre se tendent la main, que le peuple 
qui a fait 89 marche à côté de celui qui a réalisé le mini- 
mum de gouvernement, et le centre de gravité européen 
prend sa vraie place, la force se trouve du même côté 
que les idées, les perturbations deviennent impossibles. 
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Il restait donc quelque chose de neuf à dire sur la 
question d'Orient. Il restait à la poser telle qu'elle est. 



II 



Il n'y a aujourd'hui que trois pays en Europe. Il 
devrait y en avoir quatre au moins. L'Allemagne de- 
vrait aussi être quelque chose, représenter quelque 
chose ; et par ce nom d'Allemagne je n'entends pas 
l'Autriche où depuis longtemps rien de vivant ne cir- 
cule, j'entends la Prusse et les petits États. Par mal- 
heur, les gouvernements d'une contrée si intelligente 
semblent avoir subi, sous l'influence des alliances de 
famille et sous le coup des terreurs de 1848, une sorte 
de médiatisation qui les annule. L'Allemagne est de- 
venue pour un temps comme une annexe inerte de la 
Russie. Cela ne peut durer, j'en suis convaincu ; sur- 
tout cela ne peut conduire jusqu'à l'adoption active 
d'une alliance russe. Il n'eût pas fallu moins qu'une 
agression impolitique de la part des puissances occi- 
dentales, pour donner à cette alliance impossible les 
apparences d'une question d'honneur national. Or 
comme je ne pense pas que l'Angleterre et la France, 
qui n'ont guère commis de fautes dans tout ceci, eus- 
sent consenti à en commettre une aussi énorme, il me 
paraîtrait injuste de supposer en aucun cas une Alle- 
magne russe; parlons d'une Allemagne annulée. Je 
répète le mot, le seul qui rende, selon moi, la situation. 
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En attendant que nous ayons une Allemagne et que 
la puissance des affinités intimes en fasse un des 
membres essentiels de la famille occidentale, la France 
demeure entre deux pays , entre deux alliances, entre 
deux politiques. Ici la Russie, là l'Angleterre ; il faut 
choisir. 

Qu'est-ce que la Russie? 

Je désire éviter toute exagération malveillante; j'y 
aurai d'autant moins de peine que je connais des Russes 
dont le caractère excite vivement ma sympathie. Je ne 
conteste pas certaines qualités attachantes qui distin- 
guent la nation en général. La guerre actuelle a mis 
ces qualités en saillie : une douceur gracieuse chez le 
peuple, une espèce de dévotion qui n'est pas de la piété 
puisqu'elle ne réforme aucun vice , mais qui toutefois 
est du dévouement religieux, une bravoure réelle chez 
les soldats, une courtoisie de bon goût chez les offi- 
ciers, tout cela forme, en dépit de quelques épisodes 
sauvages (celui de Hango, par exemple)^ un ensemble 
qui ne manque pas de charme. Le général Mouravieff 
en particulier s'est honoré et a honoré sa patrie par la 
générosité chevaleresque dont sont empreints plusieurs 
articles de la capitulation de Kars. 

Je ne viens point, on le voit, injurier la Russie. Je 
suis même prêt à confesser qu'elle a sa place néces- 
saire en Europe, et que cette place doit rester grande. 
Ceux qui rêvent l'anéantissement de la Russie sont des 
révolutionnaires ou des fous. Quanta moi, bien que je 
déteste un drapeau qui a été, qui est et qui sera long- 
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temps sans cloute celui de Tennemi, bien que je sache 
que c'est le drapeau de la réaction contre toute liberté 
et contré tout progrès, je déteste beaucoup plus encore 
les injustices, les violences, les ambitions et les tyran- 
nies que ferait naître un remaniement de la carte 
d'Europe. 

Gela posé, je peux exprimer ma pensée sans craindre 
qu'on la dénature. Oui, il existe un État dont le prin- 
cipe avoué est la négation directe, absolue, de ce 
généreux libéralisme dont j'ai tenté d'esquisser le por- 
trait, un État qui s'est donné la mission de fouler aux 
pieds l'individualisme et le droit, un État qui est l'in- 
carnation vivante du maximum de gouvernement. Et 
cet État est aussi, bien entendu, l'incarnation de la 
force brutale, de l'ambition, de la guerre ; qui dit des- 
potisme pur, dit tout cela. 

Cherchez une liberté en Russie, cherchez-y un droit 
quelconque, une garantie quelconque de la dignité, 
de la personnalité humaine, vous ne les-trouverez pas. 
La confusion des deux domaines y est aussi complète 
qu^au moyen âge ; seulement elle s'est opérée en sens 
inverse : reroperear y est presque pape , tandis que 
chez noas le pape était presque empereur. Or, cette 
forme moscovite du despotisme spirituel est assuré- 
ment la plus grossière des deux, celle qui anéantit le 
plus effrontément la conscience. 

La conscience ! On sait de quelle façon elle est trai- 
tée par le gouvernement russe! Ce qui s^est passé 
chez les catholiques de la Pologne et chez les pro- 
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testants des provinces baltîques est fort instructif à cet 
égard. L'Église grecque a seule le droit de faire des 
prosélytes, et tous les moyens sont bons pour cela. 
Quant aux autres Églises, il leur est interdit sous les 
peines les plus sévères de propager leurs croyances, 
c'est-à-dire de remplir le premier de leurs devoirs. 
Les enfants d'un orthodoxe sont orthodoxes ; ils sont 
tenus de l'être, et toutes les convictions du monde n'y 
changeraient rien. Il est bien question de convictions 
sous un pareil régime ! 

L'esclavage personnel y règne; et ce n'est pas 
comme ailleurs un déplorable legs des temps anciens, 
c'est une création moderne qui n'a pas encore trois 
siècles de durée. A mesure que l'autocratie actuelle 
s'est fondée, elle a réduit en servitude la très-grande 
majorité de la population. Les deux faits ont été con- 
temporains et connexes. Maintenant, que les derniers 
czars aient travaillé à abolir le servage, que des plans 
d'émancipation aient été débattus, qu'un certain 
nombre de seigneurs aient pu y donner les mains, je 

* 

suis loin de le nier. Je crois aux bonnes intentions, 
mais je crois aussi à la puissance des mauvais prin- 
cipes. Autant l'émancipation a été facile en Esthonie, 
en Livonîe et en Courlande, où elle a porté ces fruits 
admirables de relèvement et de progrès que produit 
toujours la liberté, autant elle serait difficile dans les 
gouvernements russes. Là , rien n'est préparé , la 
liberté ferait tache au sein d'une société radicalement 
servile. On continuera donc à y parler de l'affranchis- 
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sèment général des serfs, on enverra des récits fabu- 
leux à nos journaux; quant à une mesure réelle, il est 
probable que nous l'attendrons longtemps. Long- 
temps les paysans continueront à subir ces misères 
immenses, cette dégradation et ces iniquités sans 
nom dont la littérature russe nous donnait naguère 
une idée. N'est-il pas remarquable que Tabolition du 
servage ne se soit accomplie qu'après la retraite des 
Russes, dans les principautés danubiennes? Tant qu'ils 
étaient là, semble-t-il, quelque chose faisait obstacle 
à toute décision libérale. 

Une nation où personne n'a le droit ni de croire 
selon sa conscience, ni de pratiquer ce qu'il croit, où 
personne ne peut ni parler, ni imprimer, ni voyager 
qu'autant que cela convient au gouvernement, où 
presque tous sont privés de la faculté de posséder et 
sont au contraire possédés eux-mêmes, où un arbi- 
traire sans limites menace incessamment de briser les 
liens de famille , où le service militaire les brise en 
effet, où l'armée prend et ne rend pas, une telle nation 
n'est pas seulement privée de libéralisme, elle est 
constituée contre la liberté. 

Aussi l'ordre véritable , ce compagnon inséparable 
de la liberté, ne saurait-il y exister. Qui tue le droit 
d'autrui, tue aussi le sien : le droit, ce saint fonde- 
ment de tout ce qui dure , de tout ce qui est digne de 
durer ! La Russie est donc un État anarchique. Ses 
sanglantes révolutions de palais rappellent les temps 
néfastes des Césars de Rome et des enchères préto- 
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riennes. Son administration est vénale , ses tribunaux 
rendent des services et non des arrêts , des services 
bien payés, et payés par tout le monde. Point de jus- 
tice pour le pauvre, point de punition pour l'homme 
puissant, des lois sans autorité, un espionnage sans 
frein, et en fm de compte les commissions spéciales, 
les arrêts directs de l'empereur, le meurtre hypocrite 
du knout, la Sibérie et les mines, les mines où une 
volonté sans contrôle et sans appel ensevelit des exis- 
tences destinées à s'y éteindre, où la mort ne fait pas 
de bruit. Nos bastilles et nos prisons d'État ont été 
perfectionnées dans l'Oural ! 

Voilà la Russie, à la fois barbare et raffinée, gros- 
sière et corrompue, despote à la manière de l'Orient, 
mais n'oubliant jamais que l'Occident la regarde. De 
là quelque chose de faux qui rappelle le Bas-Empire. 
C'est un des plus sinistres naufrages de la conscience 
humaine. 

Considérons, en effet, la diplomatie russe depuis 
l'origine des complications qui troublent aujourd'hui 
l'Europe. Suivez cette marche tortueuse, que rend 
plus significative encore la loyauté personnelle de l'em- 
pereur Nicolas. En vain l'homme est sincère, le sys- 
tème ne peut l'être ; l'autocratie ambitieuse ne peut 
avouer ses vraies pensées, ses plans ne sont pas de 
ceux qui s'étalent en plein soleil. On se souvient des 
offres de partage destinées à séduire ou l'Angleterre 
ou la France; on n'a pas oublié les dénégations qui 

suivirent, puis la répudiation expresse des pensées 

8 
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d'agression et de conquêtes en Orient, puis la procla- 
mation officielle de ces mêmes pensées d'agression et 
de conquêtes. Ce que le père avait nié, le fils l'affirme; 
il Fappelle avec éclat, dans sa proclamation d^avéne- 
ment, les plans de Pierre 1", de Catherine et de leurs 
successeurs! Que dire des conférences de Vienne? 
Une première fois le bon sens de la Turquie signale 
le piège caché sous une rédaction ambiguë, et M. de 
Nesselrode se charge bientôt de nous apprendre \uU 
même ce que la Russie entend par l'acceptation « des 
principes. » Elle accepte les principes, sauf à dénier 
les conséquences. Aussi a-t-on toujours eu, quand on 
discutait avec elle y de ces moments d'illusion oùf il 
semblait que tout était convenu , moments générale- 
ment suivis de ceux où l'on découvrait que rien n'était 
admis. La Russie consentait aux bases pour contenter 
l'Allemagne ; elle repoussait l'application pour réaliser 
sa propre pensée. 

Les manœuvres de 185/i. à Vienne , n'ont pu, j'es- 
père, se renouveler en 1856 à Saint-Pétersbourg; les 
puissances occidentales avaient acquis de l'expérience, 
et l'anxiété de l'Europe n'admettait plus de tergiver- 
sations. Si la paix s'achève, ainsi qu'on doit mainte- 
nant le croire, elle offrira à la Russie une occasion 
unique d'entreprendre une vaste réforme intérieure. 
Puisse-t-elle l'accomplir I Ceci , on en conviendra , 
n'est pas le souhait d'un ennemi. Ennemi de la Russie 
telle qu'elle est, je ne le serais certes pas de la Russie 
telle que la désire sans doute l'âme généreuse de son 
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jeune empereur. J'ai déjà dit mes doutes quant au 
succès, un principe despotique aussi profondément 
enraciné ne s^extirpe pas en un jour. Il serait beau dé 
le tenter cependant, et glorieux d*y réussir, glôrieu)^ 
même d'y succomber. 

. En attendant, la Russie est identifiée à Tabsolutisme; 
toutes les grandeurs qu'il peut conférer, elle les pos- 
sède; toutes les corruptions qu'il peut engendrer, elle 
les subit. Où il ne reste debout ni un droit, ni une 
liberté, où l'individualité est inconnue, où personne 
ne se possède soi-même (les maîtres pas plus que les 
serfs), où chacun reçoit d'en haut le mot d'ordre, enr 
fait de croyance, en fait d'opinion , en fait d'édoca^ 
Mon, en fait de carrière, où les consciences en un nfiot 
ont cédé la place aux consignes, on obtient l'unité que 
donnent les consignes, non la dignité, la droiture et 
la vraie force que donnent les consciences. 

Et maintenant, qu'est-ce que l'Angleterre? 

11 serait impossible de découvrir ou même d'imagi- 
ner un contraste plus complet que celui de l'Angleterre 
et de la Russie. Les qualités aimables qui distinguent 
le peuple russe sont précisément celles qui manquent 
un peu au peuple anglais, et je suis loin de l'en fé- 
liciter : la raideur et l'orgueil n'ont jamais été des 
vertus. 

On Voit que moa inclination pour les Anglais ne 
ressemble pas à l'engouement. Et , à vrai dire , . 
quand il s'agit d'eux , l'engouement n'est guère pos- 
sible; toujours l'attachement qu'ils inspirent sera le, 
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résultat de Testime plutôt que celui de Tentralnement. 

Pourquoi dissimuler les misères réelles de F Angle- 
terre, cette prédominance excessive de Tesprit indus- 
triel et mercantile, ces contrastes de luxe inou! et d'in- 
digence absolue, ces abîmes d'ignorance et d'abjec- 
tion où croupissent certaines parties de la population, 
ces abus du patronage, ces dotations monstrueuses de 
Tanglicanisme, ces amusements cruels, cette grossiè- 
reté qui éclate trop souvent encore autour des hua- 
tings? Les amis de T Angleterre ne cacheront pas ses 
taches; ils ne le pourraient pas d'ailleurs, car elle- 
même les étale. Avec cette ardente publicité qui dé- 
couvre tout, raconte tout et exagère tout, avec cette 
immense enquête constamment ouverte d'un bout à 
l'autre du pays, on est toujours sûr de savoir le mal 
qu'il y a en Angleterre, autant qu'il y en a et même 
plus qu'il n'y en a. 

Mais laissez faire l'individualisme appuyé sur l'Évan- 
gile ; il résoudra les questions sociales, les questions 
politiques et les questions d'Église ; il sondera et gué- 
rira les plaies les plus envenimées du paupérisme, il 
relèvera les classes abaissées , il achèvera la réforme 
commencée des mœurs électorales, il se portera réso- 
lument partout où apparaissent la souffrance et le péril ; 
Hercule nettoiera les établesd'Augias. Il y a moins loin 
du mal actuel au remède prochain, qu'il n'y avait du 
jour où l'abolition de la traite et de l'esclavage était 
entreprise, en dépit des moqueries des uns et de l'indi- 
gnation des autres, à celui oùWilberforce, saluant les 
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premiers rayons du soleil qui doraient les vitraux de 
Westminster^ pouvait enfin annoncer, au milieu des 
applaudissements unanimes, que le soleil de la liberté 
allait se lever aussi sur trois cent mille esclaves. 

L'individualisme chrétien a fait cela : c'est lui qui 
a fait voter à cette nation « mercantile » le milliard 
de raffranchissement ; c'est lui qui a conquis pour 
les classes pauvres la suppression du système protec- 
teur ; c'est lui qui a fondé les églises indépendantes, 
soutenues par des subsides volontaires, et qui renfer- 
ment aujourd'hui la majorité du peuple anglais ; c'est 
lui qui a créé ces sociétés missionnaires et ces sociétés 
bibliques, vieilles à peine d'un demi-siècle, et couvrant 
déjà le monde de leurs travaux ; c'est lui qui a traduit 
rÉcriture sainte en cent cinquante langues et qui en a 
répandu plus de trente millions d'exemplaires ; c'est 
lui qui recueille cent millions chaque année pour les 
œuvres de charité et de foi ; c'est lui qui a des églises 
sans le gouvernement, des écoles sans le gouverne- 
ment, des missions sans le gouvernement, des insti- 
tutions agricoles et scientifiques sans le gouvernement ; 
c'est lui qui a assuré à tous la liberté religieuse et 
qui permet aux catholiques de bâtir tant qu'ils veulent 
dans les trois royaumes leurs églises et leurs couvents ; 
c'est lui qui a emporté successivement la liberté du 
commerce, la liberté du parlement, la liberté de la 
navigation ; c'est lui qui distribue hardiment des char- 
tes à toutes les colonies, et qui les appelle à vivre de 
leur propre vie, à décider de leurs propres destinées. 
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Quelle Dation représente ici-bas comnie l* Angleterre 
le déploiement énergique de Tindividu? La voix ca- 
tholique du comte de Montalembert ne lui rendait-elle 
pas Tautre jour encore un témoignage qui ne sera pas 
suspect? L'Angleterre chrétienne a vu les souffrances 
de certaines classes, les immondes logis de certains 
quartiet*ây Tabandon moral de certaines catégories 
d'enfants ; elle s'est dit : il faut que cela change. Et 
aussitôt elle s'est mise à l'œuvre. Les missionnaires 
de la cité de Londres ont pénétré, au péril de leur vie, 
dans les bouges les plus mal famés ; les écoles dé- 
guenillées ont surgi ; les écoles du dimanche ont trouvé 
leurs cinquante mille directeurs gratuits et volontaires^ 
des sociétés puissantes se sont formées pour l' amélio- 
ration du'sort des ouvriers, et ont obtenu du parle-^ 
ment le bill des petits logements. Déjà les principaux 
scandales des locations en garni sont attaqués dans 
leur racine; déjà, des maisons modèles sont bâties, 
maisons qui n'ont rien de la caserne ou du phalanstère, 
et où l'isolement précieux de la vie de famille, le prin- 
cipe fondamental de la société britannique, est soi- 
gneusement garanti; déjà s'ouvrent, toujours par 
souscription, des collèges destinés aux ouvriers adul- 
tes. Je n'en finirais pas, si je voulais tout énumérer 
ou seulement tout indiquer : les dévouements libres 
ont-ils jamais fait défaut à l'œuvre immense de 
l'évangélisation? N'ont-ils pas abondé dès qu'on a 
connu en Angleterre l'état des hôpitaux militaires de 
Gonstantinople et de Grimée? Sans la résistance de 
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sir Sydney Herbert et d'autres puséistes alors au pou- 
voir, ces dévouements n'auraient -ils pas eu un carac- 
tère bien plus général encore et plus spontané? 
/ La Grande-Bretagne a certainement devant elle 
plusieurs crises périlleuses à traverser ; mais elle les 
traversera, pareille à ces nobles vaisseaux dont la proue 
ne plonge et ne disparaît un moment dans le gouffre 
en Ir' ouvert que pour se redresser victorieuse. — L'aris- 
tocratie anglaise est battue en brèche ; elle a perdu le 
gouvernement de la chambre des communes en per- 
dant les bourgs-pourris; elle perdra le monopole des 
grades militaires; elle perdra les hautes positions 
cléricales le jour où la religion d'État aura suc- 
combé. Qu'importe ! Les hautes classes sauront bien 
se passer de ces privilèges et accueillir la bonne dé- 
mocratie «n écartant la mauvaise. La bonne est celle 
qui ouvrira toutes les carrières à tout le monde ; la 
mauvaise est celle qui poserait le principe despotique 
de la souveraineté du nombre ou de la souveraineté 
du but. 

Celle-là cherche bien à faire son chemin en Angle- 
terre, et il est devQpu nécessaire de la surveiller avec 
soin. On la surveillera, on lui résistera, soyez-en cer- 
tains. Si les populations industrielles, si les grandes 
villes sont parfois entraînées, les saines et énergiques 
populations de la campagne tiendront bon. Là est et a 
toujours été le centre de la vie et des forces du pays. 
La gentry y cette aristocratie foncière accessible à tous, 
continuera son œuvre admirable de libéralisme con- 
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servateur. Appuyée sur les paysans dont aucune crise, 
aucune révolution n'est parvenue à la séparer, forte 
de la liberté qu'elle a créée autour d'elle, elle défiera 
la démagogie comme elle défiait autrefois les Stuarts. 
On ne renverse pas aisément une aristocratie sans 
privilèges, une aristocratie qui n'avait plus de serfis à 
l'époque où l'Europe entière en était couverte, une 
aristocratie qui a pris l'initiative de toutes les réformes 
populaires, qui se recrute incessamment dans le peuple, 
qui s'associe à ses sentiments, qui vit de sa vie, qui 
tient véritablement la tête de la civilisation et du 
progrès. Quelle classe a accepté les sacrifices qu'en- 
tratnait la transformation du régime commercial et 
agricole? quelle classe supporte à l'heure qu'il est, 
par un acte de sa propre volonté, le poids énorme de 
Yincome-taor^ destiné à payer la guerre sans surchar- 
ger l'avenir ? La classe des propriétaires. Quand on a 
su agir ainsi, on peut accueillir hardiment ce qu'il y a 
de vrai dans le mouvement démocratique, et repousser 
ce qu'il renferme de faux. Les nivellements de l'abso- 
lutisme radical ne sont pas à craindre, tant qu'il y a 
des individus et des consciences, tant que le droit re- 
garde en face les majorités, tant qu'un homme peut 
prévaloir contre une foule ; et c'est ce qui se passe en 
Angleterre. Laissez-nous une seule aristocratie, celle 
des convictions, et tout ira bien. 

Ce que je redoute pour l'Angleterre, c'est moins la 
violence des partis révolutionnaires, que les doctrines 
serviles quMIs s'efforcent de mettre en circulation. 
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D*un côté on tourne en ridicule les institutions natio- 
nales, en recommandant pour la conduite de la diplo- 
matie ou de la guerre les silencieuses allures des Russes 
et des Autrichiens; de l'autre côté, on pousse à la cen- 
tralisation, à la bureaucratie, à l'augmentation du 
nombre des emplois, au développement excessif de 
l'armée permanente. L'éloge enthousiaste des États 
absolus s'est déjà glissé dans quelques journaux an- 
glais, le self govemment a été attaqué, notamment dans 
les questions d'écoles. — Que nos alliés y prennent 
garde I Us ne seraient plus l'Angleterre et ne seraient 
pas la France, s'ils se donnaient une organisation 
universitaire, beaucoup de pompons et d'épaulettes, 
une légion de fonctionnaires salariés. C'est de ce côté 
qu'on attaque chez eux la forteresse de l'individua- 
lisme. Et je ne parle pas d'une agression moins appa- 
rente mais plus dangereuse, de celle qui s'en prend 
aux âmes et dont les tendances catholiques de la haute 
ÊffUse sont la principale manifestation. Là aussi la 
résistance est énergique, et l'école du docteur Pusey, 
qui n'a pu entamer la nation proprement dite, doit 
savoir à l'heure qu'il est que son succès est impossible. 
On a souvent prédit la ruine prochaine de l'Angle- 
terre et de ses institutions libérales. Les prophètes de 
malheur ont eu tort jusqu'ici, et j'ai la confiance qu'il 
en sera de même à l'avenir. Jugez du deuil qui se 
répandrait par le monde entier (oui, chez ceux mêmes 
qui déclament en aveugles contre les Anglais), si un 
jour il venait à sombrer ce grand pays, si elle venait à 
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se taire cette voix qui seule a retenti pour la consolation 
de Thumanité aux tribtes époques de mutisme univer- 
sel, si ce parlement où les protestations de la liberté 
ont toujours pénétré, où le droit a toujours eu son jour, 
où la conscience générale a toujours trouvé des or- 
ganes, si ce vieux monument de la liberté s'écroulait I 

Il n'en sera rien. Le bruit peut être immense, les 
menaces effrayantes, les rassemblements formidables; 
mais l'antique rempart est solide, celui qu'ont élevé 
en commun l'Évangile, le droit et l'individu, le rem- 
part du libéralisme. Nation étonnante, qui semble être 
incessamment à la veille d'une révolution, tant elle 
fait de tapage, tant elle a de journaux et de meetings 
et de ligues et de démonstrations publiques ; et qui ne 
fait jamais de révolutions parce qu'elle fait à temps les 
réformes ! On dirait une chaudière dont la soupape 
serait levée et qui paraîtrait prête à sauter ; elle ne 
sautera pas cependant, parce qu'elle a une soupape. 

Entendons-nous bien : les institutions et les mœurs 
libérales de l'Angleterre ne renferment aucunement la 
panacée miraculeuse qui guérirait tous les maux. Il est 
des questions qu'elles ne résoudront pas, par le simple 
motif qu'elles sont insolubles. L'Angleterre ne sup- 
primera pas plus la distinction des pauvres et des 
riches, que celle des laborieux et des fainéants, des 
économes et des dissipateurs. Je vais plus loin, per- 
sonne n'empêchera jamais qu'il n'y ait ici-bas un cer- 
tain nombre de fortunes scandaleuses et d'infortunes 
imméritées ; personne ne fera jamais que les secours 
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soient dans tous les cas proportionnés aux besoins. 
Les systèmes qui promettent cela mentent ; ils trom- 
pent les classes ouvrières en attendant Theure de les 
ruiner. 

J'oubliais, il est vrai, que l'Angleterre trompe aussi, 
que c'est une puissance essentiellement machiavé- 
lique, que son libéralisme n'est qu'un piège abomi- 
nable! Si elle accomplit de grandes et belles choses, 
c'est afin d'éblouir et de perdre les autres nations! 

Quand j'entends proférer cette accusation si com- 
mode, quand j'entends les gens qui aknent chez nous 
les abus et qui en vivent s'indigner si vertueusement 
contre ceux qui ont eu la perfidie de les supprimer 
chez nos voisiné, je me demande jusqu'à quel point il 
est perniis de prendre de telles vertus au sérieux. Et 
je me pose aussi une autre question : Comment se 
fait-il que les âmes généreuses, que le parti du pro- 
grès aient en Angleterre le monopole de ce profond 
machiavélisme? D'où vient que le parti tory ait inva- 
riablement combattu ces habiles mesures destinées à 
immoler tous les autres peuples à la prospérité des 
Anglais? 

Le fait est que les libertés c égoïstes » qu'on nous 
dénonce ont toutes été enlevées après une longue ré- 
sistance, enlevées malgré la protestation prolongée 
des intérêts matériels, enlevées par les libéraux contre 
les rétrogrades. Où l'on a été bien peu perspicace en 
Angleterre, ou l'on y a poussé la dissimulation par delà 
les limites connues» O profondeur ! 
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Lorsque Buxton, Wilberforce et leurs amis atta- 
quaient la traite. des noirs, ils songeaient au fond k 
humilier toutes les marines au moyen du droit de 
visite! LorsquMls réclamaient T affranchissement des 
esclaves anglais, ils avaient calculé quMls pourraient 
ainsi ruiner la France, le Brésil, TEspagne, les Etats- 
Unis! Lorsque Ton poursuivait au sein du parlement 
Témancipation des catholiques, on avait bien prévu 
que cela donnerait de l'embarras aux pays dont Tor- 
ganisation a pour base Tintolérance religieuse ! Lors- 
que sir Robert Peel sacrifiait sa carrière pour établir 
la liberté du commerce, il avait deviné que le reste 
de l'Europe serait entraîné à en faire autant, et que le 
reste de l'Europe y périrait I Lorsque l'abolition des 
lois de navigation était accomplie, on se proposait de 
mettre en péril la sécurité des marines rivales! 

Cruelle comédie, il faut en convenir, et dont on ne 
supporterait pas le spectacle si l'on n'avait, pour sou- 
lager son cœur, la vue édifiante des efforts désespérés 
qu'ont opposés à chacune de ces réformes les partis 
qu'on ne croit pas d'ordinaire fort soucieux de libéra- 
lisme et les intérêts qu'on suppose ( à tort sans doute ) 
peu enclins au respect exagéré de la morale ! 

Trêve de plaisanterie. — L'Angleterre a été main- 
tes fois égoïste ; mais elle l'a été contre le libéralisme 
et non par lui, contre ses institutions et non par elles. 
Qui bat en brèche ce reste de tyrannie religieuse, 
l'exclusion des israélites du parlement? Qui pousse à 
délaisser pour toujours ce reste de tyrannie maritime. 
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la négation du droit des neutres? Qui a flétri les in- 
famies de la conquête des Indes et la guerre odieuse 
de Topium ? qui a parlé du machiavélisme anglais? 
qui nous en a appris ce que nous en savons? Les 
mêmes hommes qui ont emporté successivement tant 
de réformes, et qui ne sont pas au bout de leur tâche. 
En eux se personnifie Tesprit libre et chrétien qui est 
le génie de l'Angleterre. 

L'Angleterre, c'est le self-governmentf ou, si vous 
aimez mieux, le minimum de gouvernement; c'est le 
noble régime des convictions personnelles, des efforts 
spontanés, de la réforme sortant des entrailles mêmes 
de la société et non des bureaux d'un ministère ; c'est 
la presse aux mains des mauvais et la presse aux mains 
des bons, les idées combattant les idées ; c'est la vérité 
ayant foi efii elle-même, se sentant de force à supporter 
le grand jour, et sachant en effet parler plus haut, 
imprimer plus de livres, tenir plus de meetings, exer- 
cer plus d'influence que ses adversaires ; c'est l'effort 
incessant pour élever le niveau, en Angleterre et dans 
ses colonies, chez les Européens et chez les Indiens et 
chez les noirs. Voilà des grandeurs qui valent, je pense, 
celles de la Russie, et qui sont d'une tout autre nature* 
J'ai pu les peindre sans toucher même aux questions 
de prospérité et de richesse. Cependant la prospérité 
est aussi un bienfait du libéralisme, et je ne suis pas 
de ceux qui la dédaignent, pourvu qu'elle marche avec 
le développement, non avec l'écrasement de l'homme 
moral. 
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Telle est TAngleterre; telle est la Russie. — Entre 
ces deux principes merveilleusement incarnés dans 
ces deux nations, la France a eu à choisir. 

Et qu'on ne vienne pas nous dire : les alliances se 
fondent sur des intérêts , elles ne se fondent pas sur 
des principes I Gela n'est pas, pour la gloire du genre 
humain. Quoi qu'on fasse, les principes finissent 
toujours par prévaloir. Les principes ne sont pas seu- 
lement plus nobles, ils sont plus forts que les intérêts; 
ils sont les premiers des intérêts. 

Il y a plus : dans le moment actuel,' dans la lutte 
actuelle, les principes sont en évidence, comme ils ne 
Tout peut-être jamais été. Â ne considérer qu'un étroit 
égolsme national, l'alliance russe devait être préférée 
par la Grande-Bretagne et par nous. Au lieu de dé- 
penser des milliards sans gagner un pouce de terrain, 
la puissance qui aurait accueilli les offres de partage 
présentées par l'empereur Nicolas aurait pu se voir 
en noesure de gagner beaucoup de terrain sans dé- 
penser des milliards. A ne considérer que l'intérêt de 
TAngleterre (dont on parle tant), il valait mieux sans 
doute mettre la main sur l'Egypte que d'occuper et 
d'évacuer Balaklava, il valait mieux laisser vivre les 
flottes assez peu vaillantes de la Russie que de pro- 
voquer l'accroissement des nôtres. Cela a été évident 
dès la première heure , et dès la première heure on 
n^a pas hésité, tant il est vrai que les questions de prin- 
cipe dominent de bien haut toutes les questions d'in- 
térêt. 
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Mais comment dominent les questions de principe? 
Est-ce qu'on s'en rend un compte précis et distinct? 
Est-il probable, par exemple, que la France aujour- 
d'hui ait rompu avec la Russie et resserré son alliance 
avec l'Angleterre dans le but exprès de défendre la 
cause menacée du libéralisme ? 11 serait insensé de le 
soutenir. Mais à défaut d'opinions conscientes, il cir- 
cule ici-bas de puissants instincts dont l'influence, à 
l'heure des grandes crises, s'exerce énergiquement 
sur la politique des peuples. La haine de la servitude 
complète , systématique , telle que la représente la 
Russie , est un de ces instincts. Si peu libérale soit- 
elle, la France ne voit pas sans une répugnance in- 
vincible les progrès d'un pareil esprit, d'un pareil ré- 
gime. Elle sent là une menace pour la civilisation et 
pour les conquêtes de 89. 

Or la France ne se trompe pas. Cherchez une autre 
explication suffisante de ce fait immense, de cette 
révolution européenne qu'on nomme l'alliance anglo- 
française ; vous ne la trouverez pas. L'alliance de 
l'Angleterre et de la France est si bien au fond des 
choses, à la base de la situation générale, elle exprime 
si bien un principe, qu'elle s'impose tour à tour à tous 
les gouvernements; oui, même à ceux qui ne la veu- 
lent pas, et nous ne paraissions guère la vouloir au 



128 GUERRE D'ORIENT. 

moment où les chances d'une descente française 
en Angleterre occupaient presque seules la presse 
et la tribune de l'autre côté du détroit. N'importe, 
il y a aujourd'hui dans notre vieux monde un rap- 
prochement nécessaire et un antagonisme fondamen- 
tal. Lorsque la monarchie de 1830 proclamait l'u- 
nion étroite avec l'Angleterre, lorsqu'elle signait la 
quadruple alliance, c'est-à-dire la confédération 
anglo française de l'Occident, lorsqu'elle y persistait 
en dépit des attaques d'une opposition bien peu 
clairvoyante, convenez-en, lorsque nous, les partisans 
de sa politique, nous nous faisions tuer sur la brèche 
électorale plutôt que d'abandonner cet article de foi, 
essentiel à nos yeux; lorsque nous déplorions, pour 
cela même, la faute capitale des mariages espagnols, 
nous avions conscience de poursuivre la réalisation de 
la plus belle idée» du plus magnifique progrès que les 
temps modernes aient amené, nous nous sentions eu 
plein dans le vrai courant du libéralisme. Nous sa- 
vions alors ce que nous faisions en posant l'alliaDce 
anglaise comme la pierre angulaire;* nous savions 
qu'elle signifiait liberté, et nous savions qu'elle signi- 
fiait aussi conservation ; nous savions qu'elle signifiait 
résistance à une autre alliance à la fois rétrograde et 
perturbatrice, condamnée à la guerre et à la contre- 
révolution. 

Ce que je pensais à cette époque je le pense encore 
aujourd'hui ; plus je suis resté attaché au souvenir de 
la monarchie constitutionnelle, moins je me sens libre 
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de tourner le dos à nos maximes d'alors. Et qui donc 
aurait la vue assez courte pour ne pas apercevoir ce 
prodigieux changement qui remplace des haines sécu- 
laires par une cordiale intimité? La constitution poli- 
tique du monde en a été transformée , l'ancien équi- 
libre est aux abois ; un nouvel équilibre , qui ne su- 
bordonne plus les principes aux intérêts , oppose en 
même temps aux prétentions absolutistes et aux pas- 
sions démagogiques une barrière infranchissable. Y 
a-t-il des âmes libérales qui trouvent moyen de ne pas 
s'en réjouir? 11 faut bien le croire, puisque cela est. 
Quant à moi, j'applaudis sans arrière-pensée à la mort 
prochaine du patriotisme étroit, et en particulier des 
préventions inintelligentes contre • la perfide Albion. » 
Nous n'en sommes point encore là ; mais nous y vien- 
drons, j'espère. C'est quelque chose déjà d'avoir com- 
battu côte à côte sur terre et sur mer, d'avoir souffert 
ensemble, vaincu ensemble , d'avoir obéi à des chefs 
communs, d'avoir pratiqué la noble confraternité des 
armes, la noble rivalité du courage^ d'avoir appris à 
se connaître sur le champ de bataille et à s'estimer 
réciproquement; c'est quelque* chose d'avoir attaqué 
ensemble la tour Malakoff le jour de l'anniversaire de 
Waterloo. 

Si certains libéraux s'obstinent à ne pas comprendre 
cela, soyez sûr que tous les absolutistes le compren- 
nent. Je n'en veux pour preuve que l'unanimité avec 
laquelle^ d'un bout de l'Europe à l'autre ^ ils insultent 
et déchirent l'Angleterre. Ils voient, eux, que les deux 

9 
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principes sont en présence, le principe russe et le prin- 
cipe anglais. Us savent que ceci n'est pas un conflit 
ordinaire, mais la rencontre dès longtemps prévue de 
rOrient despotique et de l'Occident libéral. 

Pourquoi le parti absolutiste est-il si nombreux? 
Pourquoi semble-t-il avoir recruté tant d'hommes qui 
devraient marcher sous une autre bannière? Pourquoi 
tant d'hommes éclairés et généreux, qui ne partagent 
pas au fond les sentiments de ce parti, jouent-ils mo- 
mentanément son jeu et suivent-ils son mot d'ordre. Il 
vaut la peine de s'en informer. 

1848 explique tout cela ; je ne dis point qu'il le 
justifie. Quand je considère le vaste progrès des sym- 
pathies russes en Europe, quand je rencontre ces con- 
servateurs transformés presque en légitimistes et en 
contre-révolutionnaires, mon premier sentiment est 
la surprise sans doute, et une surprise douloureuse, 
mais le second est un retour vers la cause essentielle 
d'un semblable revirement. La cause, c'est la révolu- 
tion de février. Je le dis à la décharge de ceux qui, mal 
affermis dans leur foi libérale, l'ont répudiée alors: on 
peut comprendre qu'ils soient devenus incrédules à la 
liberté. 

1848 a poignardé la liberté, et ce n'est pas le moin- 
dre de mes griefs contre lui. En présence de cette 
révolution sans motif, bien des gens se sont dit et 
devaient se dire : « Le libéralisme est jugé, la liberté 
régulière est impossible chez nous, la France vient de 
ruiner sa dernière espérance de vie constitutionnelle; 
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jamais elle n'aura de chances meilleures que celles de 
1830 , jamais elle ne rencontrera de conditions plus 
propres à assurer son succès. Légalité scrupuleuse, 
respect de la Charte, tout y était ; les fautes n'ont été 
que ce qu'elles seront toujours dans un gouvernement. 
Donc il est prouvé que chez nous la liberté politique 
est impraticable, qu'elle est morte et bien morte. 
Nous ne supporterons jamais un régime parlementaire, 
un régime de tribune et de journaux, puisque nous ne 
l'avons pas supporté. Nos tendances sont ailleurs, 
notre destinée est ailleurs. Pourquoi nous obstiner aux 
illusions et aux chimères? La vraie question se pose 
entre le despotisme monarchique et le despotisme so- 
cialiste; or, nous préférons de beaucoup le premier 
au second. Avant tout il faut vivre, et pour être sûr 
de vivre ce n'est pas trop de réunir toutes les forces 
de résistance dont dispose la société. La grande coa- 
lition désormais, ce sera celle des propriétaires contre 
les partageux, des royalistes contre les républicains, 
des conservateurs contre les niveleurs. » 

De là à se ranger du côté de la Russie il n'y avait 
pas loin. La Russie, après 18/l8, a eu devant elle et 
a résolument saisi une occasion de conquêtes morales 
qui dépassaient de beaucoup en importance les con- 
quêtes matérielles, et qui d'ailleurs semblaient devoir 
les préparer. Le czar se posa en maître de l'Europe 
centrale, en pacificateur suprême. La résistance au 
mouvement de 1848 se personnifia en lui et triom- 
pha par lui. De ce jour il devint ]e chef d'un parti 
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immense, et il y eut des Russes dans tous les pays. 

Je n'examine pas ce qui domina à cette époque dans 
la conduite de la Russie : le désintéressement, ou 
Thabilelé. Je ne trouve pas mauvais que le désinté- 
ressement soit habile. Le fait est que Nicolas aurait 
peut-être pu rester en Hongrie, et qu'il ne Ta pas fait; 
essayer Toccupalion de Gonstantinople, et qu'il ne l'a 
pas voulu. 

L'effet fut considérable. Le parti de la résistance 
crut voir que son drapeau était déployé, il salua son 
chef, et il lui est resté fidèle. Quand je dis le parti de 
la résistance, j'entends celui qui sacrifie tout à cette 
seule considération, qui trouve que tout est bon pour 
atteindre ce but, celui qui désormais applaudit à toute 
répression, qui se défie do toute liberté, celui qui au 
fond, et quelles que soient les précautions du langage 
ou les inconséquences de la pensée, n'a plus d'autre 
article de foi que le recours à la force, la haine des ins- 
titutions anglaises et des principes de 1830. Cette 
haine prend des formes diverses : les uns sont contents 
pourvu qu'on impose silence aux bavards , les autres 
tournent leurs regards vers l'ancien régime et le droit 
divin ; mais les uns et les autres sont pleins d'estime 
pour la Russie, de défiance pour l'Angleterre. Ceux 
même qui ont admis jusqu'à un certain point la légiti- 
mité de la guerre, l'ont considérée comme un fait 
anormal; amis de l'ordre, il leur répugne de combat- 
tre trop longtemps une puissance dont la mission est de 
faire de l'ordre aussi; il leur répugne de marcher trop 
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longtemps unis à une puissance qui fait du désordre, en 
fin de compte, puisqu'elle persiste à faire de la liberté. 
Tel est aujourd'hui le parti de la résistance, avec 
ses opinions communes et ses divisions intérieures. 11 
a en lui bien des hommes qui valent mieux que lui, et 
qui sont dignes de comprendre les vraies conditions de 
la résistance, seule digne de ce nom. C'est à eux que 

j'ai éprouvé le besoin de m'adresser. 

Je conçois l'entraînement auquel ils ont cédé. Les 
nécessités de l'ordre sont bien les premières, j'en con- 
viens; avant tout, il faut que je soîs^sûrde n'être ni 
tué ni pillé. Entre les deux formes du despotisme, il 
est bien permis de préférer la moins brutale. L'abso- 
lutisme laisse à la conscience individuelle quelques 
chances, le socialisme ne lui en laisse aucune, il est la 
tyrannie amenée à sa perfection. Encore n'est-ce pas 
du socialisme seulement qu'il a été question, c'est du 
communisme, de la curée proprement dite. Je vais 
plus loin, au lieu de partager les illusions des hommes 
qui s'imaginent que le péril est passé, je suis convaincu 
qu'il est toujours là ; les convoitises sont les mêmes, 
et les doctrines n'ont pas changé. 

Je ne conteste donc rien, rien que l'étrange re- 
mède qu'on prétend opposer à un si grand mal. Je ne 
suis pas du tout homœopathe en politique, je ne crois 
pas à l'application de la maxime : Similia similibus 
curantur. Résister au despotisme par le despotisme, 
opposer la Russie au socialisme et à l'esprit de révo- 
lution, repousser l'école qui nie le droit, qui supprime 
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l'individu, qui établit le maximum de gouvernement, 
en niant comme elle le droit, en supprimant comme 
elle l'individu, en établissant comme elle le maximum 
de gouvernement, c'est adopter, selon moi, la mé- 
thode la plus insensée. Réprimez le désordre, c'est 
bien ; le système libéral débute aussi par là. Mais il 
prétend faire plus, il veut tarir la source du désordre, 
et pour cela il fonde l'ordre sur la liberté. 

Demandez vous dans quel pays le socialisme s'éta- 
blirait le plus aisément : en Russie ou en Angleterre? 
— En Russie, tout est préparé pour lui : le sol est 
nivelé, la personnalité humaine, ce grand obstacle, a 
été ruinée dans tout ce qui la constitue, croyances^ 
propriété, famille, indépendance personnelle. En An- 
gleterre, au contraire, le radicalisme est impossible, 
parce qu'il y a des hommes. 

Avoir des hommes, et dans ce but avoir des convic- 
tions, provoquer le déploiement des actions spontanées, 
développer le sentiment des responsabilités, poursuivre 
enfin et reprendre, en dépit des échecs inévitables, 
l'œuvre laborieuse du libéralisme , voilà l'unique 
moyen de barrer le chemin à l'anarchie radicale. 
Entre l'absolutisme et elle, il n'y a pas contradiction ; 
il y a complicité. Et par là j'entends la complicité 
directe, sans compter celle qui procède par voie de 
réactions alternatives, celle qui fait des absolutistes en 
haine du radicalisme et qui fait ensuite des radicaux 
en haine de l'absolutisme. Nous aurions certes beau- 
coup moins de partisans de la Russie sans les folies 
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anarchiques de iSIxS^ et nous aurions beaucoup moins 
d'hommes dévoués à la république sociale sans le juste 
dégoût qu'inspire l'idée de conservation séparée de 
ridée de progrès. 

Le libéralisme a été entamé des deux parts ; il est 
temps qu'il se reconnaisse et qu'il se défende. 

Après tout, il est quelque chose en France, et je le 
verrais avec douleur renouveler la faute qu'il a com- 
mise sous la monarchie constitutionnelle. Au lieu de 
se diviser, de se perdre à gauche et à droite, qu'il 
sache agir lui-même, faisant front au despotisme de 
droite et au despotisme de gauche. Lui seul est con- 
servateur. Le véritable antidote de l'esprit révolution- 
naire c'est l'esprit libéral ; sachons le rappeler aux 
gens qui l'oublient; ne laissons pas subsister cette 
fatale méprise qui va chercher du côté de l'obscuran- 
tisme et de l'ancien régime, du côté de la Russie, en 
un mot, les garanties de la conservation et de la. paix. 

La paix! Il n'y a qu'un peuple qui la menace dans 
notre ancien monde, la Russie. Où la notion de droit 
est inconnue, là habite l'esprit de conquête. Ce dé- 
testable esprit, manifestation grossière du règne de la 
force brutale, insulte permanente à l'adresse de la 
civilisation et de l'Europe moderne , il a trouvé là un 
dernier asile. Toujours la barbarie fut envahissante : 
la Russie, au fait, est un camp. 

Et l'on appelle le parti russe le parti de la paix ! Et 
l'on appelle l'alliance russe une alliance conservatrice ! 
Je ne connais qu'une alliance conservatrice, et elle 
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l'est parce qu'elle est aussi libérale. Que la France 
s'unisse à l'Angleterre, et alors la prépondérance de 
la civilisation sur la barbarie sera telle, que celle-ci 
ne pourra pas reprendre ses projets de guerre, d'en- 
vahissement et remaniement révolutionnaire des terri- 
toires. 

Entre l'alliance qui se présente les mains pleines de 
propositions de partage et celle qui stipule avaiit tout 
le désintéressement absolu, je ne saurais hésiter ni en 
qualité d'ami de la paix, ni en qualité de conservateur, 
ni en qualité de libéral. 
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Que ralliaiice anglaise soit le libéralisme, je crois 
l'avoir suffisamment démontré ; mais on pourrait en- 
core contester le second point de ma thèse, et soutenir 
que Talliance anglaise n'est pas le caractère distinctif, 
la signification essentielle de la guerre d'Orient. Avons- 
nouscombattu les Russes pour avoir l'avantage de nous 
unir aux Anglais? Non, nous les avons combattus pour 
protéger laTurquie, pour défendre l'équilibre européen, 
pour l'intérêt de la France enfin et pour sa gloire. 

Cela est vrai ; seulement le moyen a eu ici plus d'im- 
portance que le but, et ce n'est pas peu dire. D'ailleurs, 
le but et le mojen étaient si étroitement liés^ qu'il 
était impossible de sauvegarder autrement que par 
l'alliance anglaise la Turquie et l'équilibre européen. 
L'alliance anglaise est en réalité le fondement même 
de l'équilibre. 
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£t puis , demandez-vous quel est le trait dominant 
des grandes complications auxquelles nous avons as- 
sisté. Ce qui frappe avant tout, parce que cela est 
immense, parce que c'est une modification capitale de 
la politique européenne, c'est de voir les deux drapeaux 
jadis ennemis et qui maintenant flottent confondus. 
On a vu d'autres batailles, on a vu d'autres sièges, on 
a vu d'autres fois l'empire turc protégé contre la Rus- 
sie ou l'équilibre européen maintenu ; on n'avait pas 
vu l'Occident civilisé , libéral et pacifique s'unir en 
armes contre la barbarie autocratique et militaire du 
Nord. — Voilà l'événement. 

Certains publicistes ont cherché à persuader au 
monde que la France et l'Angleterre étaient allées 
satisfaire en Crimée une passion subite pour l'isla- 
misme, qu'elles avaient entrepris une sorte de croisade 
à rebours ! Le monde n'en a pas cru un mot. Et nous 
pouvons bien le dire sans manquer aux égards que 
mérite un de nos alliés, la Turquie a été le moindre 
de nos soucis dans la question turque. Sans doute je 
rends justice aux Musulmans et quiconque a visité l'O- 
rient leur rendra justice comme moi. Je vois de nobles 
qualités chez les Turcs et plus encore chez les Arabes. 
A ne considérer que cette armée sans solde, sans ha- 
bits, et on peut ajouter, sans généraux, il est impos- 
sible de ne pas être saisi d'un sentiment de respect 
pour les vertus qu'elle a déployées. Je sais bien que ce 
sont des vertus de résignation passive qui se rattachent 
par un côté à la triste doctrine du fatalisme maho- 
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métan ; qui ne serait touché cependant à la vue de 
tant de soldats qui souffrent et qui raieurent, qui meu- 
rent de faim et d'abandon à côté de troupes bien 
entretenues, et qui ne font pas entendre un seul mur- 
mure? On les méprise , on ne les emploie pas, on ne 
leur donne pas les nobles compensations deTassaut^ et 
elles demeurent aussi calmes, aussi dévouées. Notez 
que lorsqu'elles ont pu se battre, elles l'ont fait avec 
une rare vaillance; à Kars aussi bien qu'à Silistrie, 
elles ont mis les Russes en fuite. 

Il y a certes là quelque chose qui mérite l'intérêt. 
Et ils sont intéressants aussi c*es efforts sincères d'un 
gouvernement qui comprend la nécessité d'une réforme 
totale et qui ose l'entreprendre, en dépit du vieux parti 
turc, en dépit des traditions historiques, en dépit de 
la loi religieuse. On n'a pas tout dit quand on a fait 
remarquer que l'Europe pèse sur le divan et qu'il est 
bien forcé d'entreprendre la réforme ! Il y a deux ma- 
nières d'entreprendre, et celle du divan est la bonne. 
11 aime son œuvre, il l'a faite sienne, il en a compris 
dans une assez grande mesure la valeur morale et la 
beauté. 

Réussira-t-il? C'est une autre question. Une pour- 
rait réussir sans périr ; j'entends, sans périr en tant 
que puissance mahométane. L'islamisme européen est 
dès à présent condamné, et les esprits clairvoyants 
l'ont prévu dès la première heure du conflit : ou l'ex- 
pulsion, ou la transformation, c'est ainsi que la ques- 
tion s'est posée. Notre victoire assure du temps et des 
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chances à la transformation. Si elle s^accomplit, le 
Koran Gnira par se retirer devant T Évangile, car il ne 
reste plus de place pour le Koran dans un pays sans 
esclaves, sans intolérance, sans oppression des rayas, 
sans juridiction civile des ulémas, sans suppression 
socialiste de la famille, sans suppression socialiste de 
la propriété individuelle. Un pareil pays aurait déchiré 
le Koran page après page et verset après verset. 

11 s'en faut donc que nous soyons allés défendre 
le croissant contre la croix. La cause du croissant 
est jugée; il ne saurait, dans aucun cas, demeurer 
longtemps encore à Constanlinople. La Turquie n*est 
conservée par l'Europe qu'à une seule condition, elle 
cessera d'être elle même. Tout ce qui la caractérisait 
comme musulmane doit rapidement succomber : au- 
jourd'hui les marchés d'esclaves^ demain la polygamie 
et les harems; aujourd'hui l'inégalité politique et 
militaire des races, demain le principe même de la 
religion nationale obligatoirement maintenue au sein 
d'une race. Il se prépare là de grandes choses, peut- 
être de magnifiques conquêtes pour la foi chrétienne: 
et celles-là, il est bon qu'elles s'opèrent progressive- 
ment, par des causes morales, par l'ascendant que 
crée une incontestable supériorité, au lieu de s'opérer 
à coups d'épée, à la manière des croisés du xiii' siè- 
cle ou des Russes du xix% Espérons que cette méthode 
expéditive de prosélytisme religieux ne prévaudra plus 
ici-bas, et que les proclamations théocratiques du 
czar ne parviendront pas à les remettre en honneur. 
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On le voit, la question d'Orient demeure entière; 
nous n'avons pas eu la prétention de la résoudre. C'est 
au temps, c'est à l'action des lumières, c'est surtout à 
la fidélité des chrétiens que cette solution est réservée. 
La question d'Orient, une des plus graves qu'il y ait 
au monde, existait avant nous et nous survivra proba- 
blement. — Mais s'il en est ainsi, pourquoi avons-nous 
fait la guerre? Notre objet principal aurait-il été de 
protéger l'équilibre européen ? 

Voilà un motif sérieux et qui a dû jouer un grand 
rôle dans nos déterminations. Toutefois , quiconque 
ne s'arrête pas à une vue superficielle du sujet sentira 
que derrière l'équilibre il y a quelque chose de plus 
grand et de plus profond. 

On exagérerait singulièrement les forces de la 
Russie, si on la supposait capable de troubler, à elle 
seule et par elle-même, l'équilibre européen, surtout 
lorsque l'Angleterre et la France sont unies. Au point 
de vue matériel, les dangers qui viennent de ce côté-là 
seront toujours médiocres. Ce n'^st pas assez, en eflet, 
d'avoir un million d'hommes sous les armes pour être 
une puissance redoutable ; de nos jours, les grandes 
armées ne suffisent pas à la guerre, et les nations 
militaires -qui ne sont pas autre chose finissent par 
succomber. Les anciennes campagnes des armées 
russes en Pologne, en Turquie et dans le Caucase, 
leurs récentes campagnes sur le Danube, en Crimée 
et en Asie, l'ont clairement démontré. 

A ne considérer donc que l'équilibre géographique, 
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pour ainsi dire, à ne s'occuper que de la conservation 
des rapports, des grandeurs relatives, l'alarme n'au- 
rait pas été si chaude ; l'Occident se sait en mesure 
d'enfermer la Russie dans ses limites actuelles ou de l'y 
ramener. Mais à côté de l'équilibre des forces maté- 
rielles et du territoire, il y a celui des forces morales 
et des principes. La Russie est avant tout un prin- 
cipe , et là est son importance. Elle n'a pas seulement 
des régiments , elle a des salons , elle a des journaux, 
elle a des gouvernements dévoués, elle a une nom- 
breuse et influente clientèle disséminée dans l'Europe 
entière. Cette armée-là se bat aussi pour elle , à sa 
manière ; elle prône l'autocrate comme la garantie 
suprême de l'ordre et de la conservation ; elle invoque 
avec une sorte de dévotion ce grand patron de toutes 
les aristocraties, de toutes les cours, de tout ce qui 
est riche et « bien pensant. » Et- ainsi les alliés avoués 
ou secrets de la Russie se multiplient, ainsi Tenthou- 
siasme s'éteint chez leurs adversaires ; on les refroidit, 
on les divise, on les arrête. Nous en savons quelque 
chose ! 

Or l'instinct de l'Occident ne s'y trompe pas. Il 
pourrait dédaigner parfois la question d'équilibre; il 
ne dédaignera jamais le réveil et l'agression d'un prin- 
cipe ennemi. Que l'absolutisme pur, représenté par la 
Russie, fasse un seul pas en avant, sous nos yeux, en 
plein XIX' siècle , voilà ce que nous ne supporterons 
point. Il faut qu'un tel principe reste chez lui, mo- 
destement , sans faire de bruit , sans rêver de 
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conquêtes ^ qu'il soit sage, car on ne lui passera rien. 

Qui a déclaré la guerre aux Russes? I/opinion 
publique. Elle seule en Angleterre a triomphé des hési- 
tations et des répugnances du gouvernement , elle 
seule a exigé que Ton commençât et exigé que Ton 
persévérât, elle seule a donné l'impulsion , Ténergie, 
Targent, Tappui sympathique, ce qui a fait et ce qui 
aurait fait en tous cas le succès final. Chez nous aussi, 
quoique à un degré moindre parce que nous sommes 
moins libéraux, la même cause a puissamment agi. 
Or vous imaginez-vous , par hasard , que Topinion 
publique se fût émue & Tidée qu'il n'y aurait plus de 
Turcs ? ou à l'idée qu'il y aurait quelque part, en 
Orient, un accroissement de territoire pour un Etat 
quelconque? La Russie, aux yeux de l'opinion publi- 
que, n'était pas un Etat quelconque, elle était la 
Russie, c'est-à-dire, le représentant des tendances 
rétrogrades, le chef du parti absolutiste en Europe. 
Voilà pourquoi on s'est ému. 

Je n'ai garde de traiter ici en elle-même la question 
de l'équilibre européen. Elle exigerait de longs déve- 
loppements. Et à quoi bon? Le point central n'est pas 
là. Quand on nous prouverait que l'équilibre n'a pas 
été sérieusement menacé, quand, d'autre part, on 
nous montrerait (ce qui est ou sera bientôt vrai) que 
ridée même d'un équilibre « européen » est devenue 
chimérique, que les Etats-Unis vont se mêler aux af- 
faires de l'ancien monde, qu'ils y pèseront d'un grand 
poids et qu'il ne sera donné à personne de les écon- 
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duire ; quand on metlrait ainsi hors de cause le vieux 
système classique d'une Europe équilibrée, en quoi 
cela changerait il nos impressions? En serait-il moins 
nécessaire de mettre & la raison le principe autocra- 
tique dès qu'il se fait conquérant et provocateur ? 

Gardons-nous de rabaisser ce conflit. Ce qu'il y 
a eu précisément d'admirable, de significatif, c'est 
qu'entre deux alliances, celle des intérêts et celle des 
principes, ni l'Angleterre ni la France n'ont hésité: 
tant est grand ; même aux époques où la matière et 
le fait dominent le plus, l'empire souvent inavoué des 
idées et du droit ! Les nations qui ont compris tant 
soit peu la valeur du libéralisme ne consentent plus à 
le vendre, quelque prix qu'on en offre. A leurs yeux, 
certains marchés sont devenus impossibles, et l'al- 
liance russe sera toujours un marché ; elle proposera 
toujours ou à l'Angleterre ou à la France de remanier 
la carte du monde, car elle a besoin d'y toucher pour 
son compte, et nos conquêtes n'ont rien qui gêne les 
siennes; elle est toujours prête à signer des traités de 
Tilsitt, mais le libéralisme n'en signe pas. 

Ne nous faisons ni meilleurs ni pires que nous 
sommes. La France n'a certes jamais été plus sceptique 
et plus indifférente qu'elle ne l'est aujourd'hui à l'en- 
droit de la liberté; cependant il faut qu'elle soit 
avec l'Angleterre et contre la Russie, dès que les deux 
tendances ennemies sont prêtes à se rencontrer. — Je 
ne dis rien des gens assez perspicaces pour n'avoir vu 
dans la guerre d'Orient qu'une brillante passe d'armes, 
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une manière de tournois! Il s'agissait de • bien faire, t 
de gagner de l'honneur ; et, par une conséquence na- 
turelle, quand l'honneur est gagné, quand on a bra- 
vement rompu une ou deux lances, quand on a désar- 
çonné son adversaire, on peut rentrer chez soi et faire 
la paix I Peu importe quelle paix, puisqu'on est vain- 
queur et glorieux ! 

Nous l'avons tous entendu : « Pourquoi la France 

continuerait-elle à combattre, puisqu'elle a fait preuve 

de supériorité militaire ? » Il ne s'agissait donc pas 

d'autre chose! Nous allions en Orient pour cela, pour 

donner de brillants coups d'épée, pour la gloire, 

comme on dit ! Oh , s'il en avait été ainsi , comment 

flétrir assez énergiquement une pareille équipée! La 

guerre, qui n'aurait d'autre but qu'elle-même, que la 

renommée, que la satisfaction des penchants guerriers 

et ambitieux d'un peuple, ou le développement de ses 

institutions militaires, la guerre qui ne serait qu'un 

dérivatif destiné à amortir les passions intérieures, 

cette guerre-là mériterait le nom de crime. Verser le 

sang à flots, plonger des milliers de familles dans le 

deuil, afin qu'on puisse dire après : a La France se bat 

toujours bien et est contente de le savoir, » ce serait 

insulter à la conscience publique. Grâce à Dieu, la 

guerre a eu d'autres causes , et la paix aura d'autres 

résultats. 

Il était bien temps que la cause absolutiste, qui 

depuis 1848 grandissait et envahissait à vue d'oeil, 

rencontrât enfin quelque part un échec décisif. Elle 

10 
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(^yait compté sur les rivalités et suc les souvenirs qui 
sismblaient devoir retenir l'Angleterre loin de nous. 
Comment les Anglais pourraient-ils oublier leurs lon- 
gues luttes contre Napoléon? -Mais ceux qui raison- 
nMent ainsi oubliaient sans doute que Napoléon n^ 
représentait pas précisément i^lors le principe de iMn- 
dépendance des nationalités, ou celui du droit, ou 
ç^lMi 0e la F^^istance k la Russie; il opprimait au 
npm ^e I^ franpe ce qii'il ne livrait pas à ^empereur 
Alexandre. |l rrie semble que ce passé-là n^avait rien 
q{\\ fut très*prppre à suivre la politique actuelle des 
Anglais I 

Sur quel terrain noqs s9mme§-:nous réunis? Sur 
pplui (Ju drqit; pr on sait quel liep étroit existe entre 
je drpit çit la liberté. Empêcher une grossière et gr^r 
tuite inJMsticPt résister à une prépqtence qu'affichaient 
les allur^^ ^Hières de rq.nf^bassadp l^enscbikofT, mettra 
^ néant u\ï protectorat absolutiste qui ne se produisait 
ainsi en Orient que parce qu'il se sentait accepté par 
un vaste parti en Europe, voilà l'objet réel de l'al- 
liance et de h guerre. 

Je ne prétends pas q^-on ait déclara la guerre en 
vue de l'alliance ; je prétends que les deux faits sont 
connexe^, l^a guerre d'Orient est avant tout l'alliance 
anglaise, de même que l'alliance anglaise est avant 
tout le libéralisme. 

En vQulez-voiis la preuve? Regardez l'Europe, ou 
plutôt ces deux Europes que la guerre d'Orient met en 
présence. Partout cette guerre a rencontré les mêmes 
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partisans et les mêmes adversaires que la liberté. Je 
n'excepte que les ultramontains extrêmes, qui haispeat 
plus la Russie comme schismatique qu'ils ne Taiment 
comme abisolutiste. 

En voulez:rvqus une preuve plus décisive encore? 
Regardez TAngleterre. Qui s'est montré là moins en- 
thousiaste en général de la guerre que ne Tétait le 
reste de la nation ? Un parti dont je ne veux pas mé-r 
dire, mais qui ne prétend point être celui du progrès, 
un parti dont la mission a consisté à combattre pres- 
que toutes les réformes utiles, jusqu'au moment où 
il s'est chargé de *les accomplir. C'est parmi les 
tories et parmi les peelistes , que la guerre d'O- 
rient a trouvé des adversaires, ou si vous voulea, 
des partisans inquiets et grondeurs, pressés de sortir 
d'affaire et disposés à signer la paix sans en beau- 
coup peser les conditions. Je ne parle pas de M. CobN- 
den et de ses amis, Chaippions d'un beau principe 
qu'ils ont faussé à force de l'étendre, ils en pouiv 
suivent la réalisation, à l'anglaise, à tort et à travers, 
contre vents et marées, dans ce qu'il a de raisonnable 
et dans ce qu'il a d'absurde» Il y a peut-être là le 
commencement de quelque chofse de grand et de sensé, 
d'un mouvement sérieux contre 1^ arméesi perma- 
nentes et en faveur de l'arbitrage européen; en atten^ 
dant, je n'y vois qu'une excentricité et non ua partie 

L'Angleterre se charge donc de bous apprendre elle^ 
môme quel est le i^ns véritable de notre commune en- 
treprise. S'il s'agissait de goût pour la Turquie, eu 
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d'équilibre , ou d'intérêts nationaux , ou de gloire à 
acquérir, nous n*apercevrions pas les wighs d'un côté 
et les tories de l'autre; les tories tiennent autant que les 
wighs aux intérêts et à l'honneur de leur pays. Mais 
il s'agit de libéralisme, et dès lors la question change. 
Ceci nous donne le mot de tant de clameurs con- 
jurées contre l'Angleterre. Quel crime a-t-elle com- 
mis? D'où vient que ceux-là même qui dans la grande 
coalition antilibérale ne désapprouvent pas la guerre 
et applaudissent au succès de nos armées, se dédom- 
magent en quelque sorte par la violence de leur lan* 
gage dès qu'il s'agit des Anglafs? D'où vient qu'ils 
souhaitent des victoires à la France, à la condition 
expresse que l'Angleterre n'y aura point de part, 
qu'elle sera au contraire humiliée? L'explication est 
bien simple et je ne la trouve pas très-glorieuse pour 
mon pays. Ils reprochent à l'Angleterre de donner un 
mauvais exemple en Europe, d'y maintenir seule une 
solide liberté, d'y conserver seule une tribune, une 
presse, un droit d'asile, un respect absolu des con- 
sciences, et ce puissant individualisme biblique qui ne 
se laissera pas asservir. Je connais des hommes aussi 
honorables que distingués qui avant 18/i8 étaient 
beaucoup plus Anglais que moi, et qui depuis ont en- 
tièrement changé d'opinion. Entraînés, à leur insu 
peut-être, par la réaction dont cette funeste époque a 
donné le signal, ils considèrent, à l'heure qu'il est, 
l'Angleterre comme une espèce de peste et de danger 
public çn Europe. L'Angleterre, à leurs yeux, c'est 
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l'ennemi ; et cela pour la même raison qui fait qu'à 
mes yeux elle est la principale sauvegarde des liber- 
tés politiques et religieuses dans le monde entier. 



II. 



Si la guerre d'Orient n'était pas l'alliance anglaise, 
et si l'alliance anglaise n'était pas le libéralisme, d'au- 
tres gouvernements auraient uni leurs armées aux 
nôtres. Tous les cabinets sans exception ont les yeux 
ouverts et bien ouverts sur les questions d'équilibre ou 
d'intérêt; or, qu' est-il arrivé? Un seul État a marché 
avec nous, par la raison fort simple qu'un seul Etat 
en Europe est franchement entré dans la voie libé- 
rale. 

Je veux parler de ce noble Piémont où la vraie 
liberté, celle qui s'appuie sur l'ordre, jette des racines 
chaque jour plus profondes. On essaye ailleurs des 
formes constitutionnelles; l'Espagne tâche de faire 
vivre ensemble l'anarchie et les certes, l'intolérance et 
la liberté; l'Allemagne voit ses chartes apparaître, 
disparaître, se modifier, sans que personne semble 
jamais les prendre au sérieux. A Turin il n'en va point 
ainsi, et le parti rétrograde ne s'y trompe pas ; les 
anathèmes qui partent de Pétersbourg, de Vienne et 
de Rome contre le Piémont sont aussi violents que 
ceux qui s'adressent à l'Angleterre elle-même. J'ai 
éprouvé une vive joie, je l'avoue, le jour où les 
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vaillanteB troupes sardes sont venues compléter notre 
alliance et lui donner toute sa signification. 

Elle ne l'aurait pas eue^ si ceux-là nous avaient fait 
défaut. Elles ne l'auraient pas eue non plus, si d'autres 
étaient venus nous rejoindre. On a souvent parlé de 
l'accession active des Autrichiens! J'ai été quelque- 
fois tenté d'y croire, et puis en y réfléchissant je me 
disais qiie cela était impdssibie. L^ëvéïlôtliènt m'a 
dohné raisoU. 

t)ans les luttes de pririblpeâ, bhadutl flbit par obéit* 
au sien pf opre ; or celui de l'Autriche ne saurait être 
celui de Î^Angleterte. C'est vers la Rùsisie qu'elle 
penche, en dépit dé ses intérêts, eii dépit de ses ih- 
jUres, et de la plus gtdvé de tdutçs, uh service rendu. 
Elle appartient évidemment atl parti de la réaction 
constitué après 1848 et dont le chef est àPétersbourg. 
fille voudrait s'eh détacher et lui faire là gUert-e, qu'elle 
ti'y parviendt-âit paâ; l'opitiion délcàrëedéé fealonfe de 
Vienne, les répUgiiances dé là hdblesse, des gênéràUx, 
ne per iîiettràient pas de planter la bannièl'e àUtrichienhë 
à côté des dt*apeaUx dé la France, dé 1^ Angleterre et 
du Piémont. 

Ceui qui ont observé avec quelque attention l'atti- 
tude de l'Autriche dépuis le commencement dés hosti- 
lités né doivent conserver aucun doute à cet égard. 
Elle a saisi avec son habileté ordinaire Une occasion 
unique de conquérir la liberté du Danube et d'dccUpelr 
les principautés, elle n'a pas été insensible non plus 
au plaisir de faire acte d'indépendance vis-à-vis dé la 



L'ALLIANCE ANGLAISE. 151 

Russie et de malveillance Vis-à-vis de la Prusse; tnais 
dès qu'il s'est agi de mesures décisives^ elle a montré 
clairement que nous ne devions pas compter sur e\lhi 
Ses désarmiements sont venus juste à t)ointpour rassu- 
rer le czar et lui permettre de concentrer les armées 
russes à portée dé Sébastopdl. 

On a beaucoup vanté les dernières démarches de 
TAutribbe, la fermeté avec laquelle elle a exigé une 
réponse précise et annoncé une rupture diplomatique: 
En agissant ainsi elle jouait sob jeu^ car la solution à 
imposer lui convenait à merveille^ et ce qui ne lui 
convenait pais inoins c'était d'éviter ainsi la |)rolotl^a- 
tion de là guerre. Est-ce à dire pour cela qu'elle eût 
pris parti contre la Russie en cas d'insuceès? Je n'èti 
cl*ois rien. Il liii restait tant d'échappatoires : l'état 
de ses finances, l'insécurité de ses possessiofas) les votefe 
de là Diète^ l'abandon dé TÂllémagne ! 

Non^ l'Autriche ne serait pas entrée en ligne, pas 
plus après le rejet de l'ultimatum cju'avarit ce rejet. 
Dans une guerre de principe contre l'absolutisme il n'y 
avait pas de place pour elle. Et j'ai regret de l'ajouter^ 
le seul moyen d'obtenir son adhésion actite eût ëtë 
peut-être de dénaturer la guerre; d'éti faire une gUerrë 
de révolution et de cohquête. Alors seulemenè^ lorsqu'il 
se serait agi de perdre ou de gagner des territoire^, 
l'Autriche qui eh à beaueoupà perdre et qui eH à beau- 
coup à gagner, aurait pu se ranger dU côté du pi Us ftirt; 
elle aurait pu tehter dé ôDUserver ainsi \â Lbnlbârdië 
et de se faire donner lés t:irincip{lUtés ddhubièhhës. 
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Quant à prendre part à la guerre actuelle, à la 
guerre libérale et désintéressée, rAutriche, soyez-en 
sûr, n'y a jamais songé. Et il faut être juste, le mônie 
pays ne saurait à la fois se compromettre à fond pour 
notre cause anglo-française, et signer le concordat 
avec le pape. Ce concordat est aussi lui une déclara- 
tion de principes. Je ne sais pas si Pon en tirera tout 
ce qu'il semble contenir. Jusqu'à quel point l'esprit 
moderne a-t-il pénétré en Autriche? Jusqu'à quel 
point parviendra-t-il à lutter et à annuler dans la 
pratique ce qui a été concédé dans le texte du concor- 
dat? Les faits ne tarderont pas à nous l'apprendre. Ce 
qui est certain, c'est que le gouvernement qui a trouvé 
bon de tenter la restauration partielle du moyen âge 
ne saurait rompre en visière au parti qui soutient la 
Russie en Europe. Il y a des ruptures impossibles et 
des alliances impraticables. Tant que la guerre d'O- 
rient reste ce qu'elle est, nous ne devons pas avoir 
d'autre allié que le Piémont. 

Je parle, bien entendu, des gouvernements, et non 
des peuples. Chez ceux-ci les sentiments favorables à 
l'Occident gagnent toujours plus de terrain, en dépit 
des souvenirs fâcheux qu'on exploite et des craintes 
qu'on s'efforce d'exciter. Ces sentiments ont fait explo-^ 
sion en Suède et ont amené une promesse de coopéra- 
tion éventuelle. Le même incident pourrait se pro- 
duire encore ailleurs ; néanmoins, à prendre les faits 
comme ils sont, à considérer plutôt les actes officiels 
des cabinets que les manifestations d'une opinion pu- 
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blique toujours difficile à constater, l'Europe demeure 
partagée ainsi : la Russie isolée ; la coalition libérale 
de la France, de l'Angleterre et du Piémont ; les neu- 
tres inclinant vers la Russie , tels que la Prusse ; les 
neutres ou soi-disant alliés, tels que l'Autriche, qui 
se joindraient peut-être à nous si la lutte d'intérêt suc- 
cédait à la lutte de principe ; enfin les neutres réels, 
ceux qui le sont par stipulation expresse ou par situa- 
tion, tels que la Suisse, la Hollande, la Belgique et la 
Grèce. 

Voilà pour l'Europe. Mais avons^nous le droit de 
nous enfermer en Europe? N'y a-t-il pas aujourd'hui 
de par le monde une grande puissance qui se mêle plus 
ou moins de nos affaires et .dont il n'est pas permis 
désormais de faire abstraction? Aurais-je épuisé la 
question des alliances et des symptômes qu'elle fournit 
pour caractériser le conflit actuel, si je passais sous 
silence les États-Unis? 

L'attitude des États-Unis présente ici le seul pro- 
blème intéressant et jusqu'à un certain point difficile. 
Le reste est prévu: la nonduite décidée du Piémont, 
la marche entortillée de l'Autriche, la neutralité pres- 
que russe de TAIIemagne prussienne , tout était aisé 
à deviner d'avance. Il l'était moins de savoir laquelle 
l'emporterait aux États-Unis, de la tendance libérale ou 
delà tendance despotique qui se disputent cette grande 
nation. L'événement a répondu, et je le dis avec le 
sentiment de douleur que fait naître en moi une sin- 
cère sympathie, ce n'est pas le meilleur esprit qui Ta 
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emportée Expliquons Ud phénomène si étrange à pre- 
mière vue. 

Il y a des hommes qui ont en horreur la formé répu- 
blicaine et les États-Unis en particulier ; il leur semble 
qu'une république et surtout uile république démo- 
cratique est nécessairement capable de tous les crimes^ 
incapable de toutes les vertus. Je ne pense pas comme 
eux, et quoique je reconnaisse les difficultés particu- 
lières qui sont inhérentes à la démocratie^ je suis loitl 
de croire qu'elle soit toujours impuissante à gouverne^ 
avec succès. La démocratie n'est pas condamnée à dé- 
générer en radicalisme ; elle peut rester libérale^ et les 
États-Unis l'ont bien prouvé autrefois. J'ai la confiance^ 
moi qui les aime, moi qui admiré ce qu'il y a de bon 
eh eux , moi qui rie signale leur dégénérescence 
actuelle que pour sauvegarder leur magnifique avenir^ 
j'ai là confiance que le bon princi{)e triomphera chet 
eux du mauvais. Oui, ce qui pi'ocède du Nord, et des 
Puritains, et de l'Évangile , et de la conscience indé- 
pendante^ et de l'énergie individuelle, l'emportém sur 
ce qui procède du Sud, et de l'esclavage, et des ambi- 
tions qu'il surexcite^ et de la négation du droit, et de 
l'omnipotence démagogique^ et de l'abdication des 
individlis devant les passions tyranniques de la multi- 
tude. Cela sera, mais cela n'est pas. Aujourd'hui, à la 
profonde affliction de ceux qui s'intéressent aux des- 
tinées des États-Unis, l'influence du Midi prédominé ; 
l'esclavage et ses partisans sont maîtres de la situation. 
De là^ si l'on n'y prend garde, une altération rapide et 
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profonde des mœurs nationales, de la politique exté- 
rieure et intérieure. 

Les États-Unis sont le pays des contrastes. La Rus- 
sie et l'Angleterre sont chacune l'incarnation vivante 
d'un seul {)rincipe; aux États-Unis il y en a déujt. On 
y voit d'un côté tout ce qui conduit au minirhUiîi de 
gouvernement, de l'autre tout ce qui aboutit au maxi- 
mum ; d'un côté tout ce qui constitue une natiôti libre, 
de l'autre tout ce qui constitue une nation asservie : 
souveraineté absolue du grand nombre, dépossession 
de là conscience, indifférence au juste et à l'injuste, 
mépris de la personnalité humaine: A force de mar- 
cher dans ce dernier sens, les États-Unis ont rencon- 
tré la Russie ; en apercevant ce qu'ils ont de commun, 
l'esclavage, l'instinct de nivellement, de révolution et 
de conquête, il leur est arrivé d'oublier un moment ce 
qu'ils ont de profondément dissemblable. 

Telle est l'explication de ces prévenances pour la 
Russie qui ont tant étontié en Europe, et de cette 
hostilité contre l'Angleterre qui remplit le récent mes- 
sage du président Pierce. On sent, au ton qui y règne, 
à la manière provoquante dont les affaires les plus 
simples y sont traitées, que la rupture, la menace de 
guerre peut-être, sont au bout de chaque phrase. 11 
semble que le despotisme radical, champion déclaré 
de l'esclavage aux États-Unis, éprouve le besoin de se 
ranger à côté du despotisme absolutiste dans le Vieux 
monde< 

Pénétrons plud avants 
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Parmi les causes qui contribuent à pousser l'Amé- 
rique vers la servitude démagogique, je n'en connais 
qu'une seule qui ne se rapporte pas elle-même à une 
cause première et générale, l'esclavage. L'immigra- 
tion énorme qui apporte incessamment aux États-Unis 
des masses d'hommes étrangers à ses mœurs, à ses 
croyances, à ses intérêts, procure sans aucun doute 
un instrument des plus dociles aux passions du radi- 
calisme coalisé avec l'esclavage. Les énergies indivi- 
duelles risquent de croître moins vite que la puissance 
nationale ; le nombre des Américains augmente, l'élé- 
ment américain s'affaiblit. 

Et c'est cet élément américain qui peut, qui doit 
faire le salut des Etats-Unis. 11 prévaudra, sachons 
l'espérer, sur les mauvaises ambitions, sur les vieilles 
haines, sur les tendances perturbatrices que l'escla- 
vage ne cesse d'engendrer ou d'envenimer. 

L'Amérique aurait de l'ambition sans l'esclavage, 
mais non cette ambition désordonnée qui a besoin de 
conquérir à l'instant même, de gagner du terrain à 
tout prix et par tous moyens. Les États-Unis pour- 
raient attendre; l'esclavage, lui, ne le peut pas: il lui 
a fallu le Texas, il lui faut Cuba, il lui faudra le 
Mexique. Pourquoi? Parce qu'il lui faut de nouveaux 
États à esclaves, parce qu'il ne peut combattre autre- 
ment la prépondérance acquise au Nord par le seul 
fait de la liberté. 

L'Amérique aurait peut-être, sans l'esclavage , des 
sentimens parfois hostiles et souvent jaloux à l'endroit 
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des Anglais ; elle ne connaîtrait pas cette haine que 
les États à esclaves et leurs amis entretiennent avec 
tant de soin. L'Angleterre, pour eux, ce n'est plus 
le pays libre, le pays protestant, l'allié naturel ; c'est 
le pays qui a donné le signal de l'émancipation des 
noirs et qui s'est dévoué à la répression de la traite , 
c'est le pays qui pourrait un jour promener sur la côte 
de la Louisiane ou de la Caroline un pavillon symbole 
d'affranchissement. 

L'Amérique enfin aurait à lutter, sans l'esclavage, 
contre les enseignements pervers de l'école radicale ; 
mais elle ignorerait encore ces progrès effrayants de 
l'esprit niveleur qui nous forcent quelquefois à douter 
du triomphe final de la liberté sur le sol américain. 
Voyez, ceci en vaut la peine, comment l'esclavage 
enfante une à une toutes les doctrines du despotisme 
démagogique; vojez comment il menace de ruiner 
l'un après l'autre les trois éléments du libéralisme : 
le droit, l'individu et le minimum de gouvernement. 

Pour le droit, rien de plus simple ; l'esclavage est 
précisément sa négation directe. Vendre et acheter 
des âmes, être autorisé à flélrir, à supprimer la fa- 
mille, à débiter isolément ici le père, là la mère, 
ailleurs les enfants, fonder la prospérité entière de 
certains États (de la Virginie, par exemple) sur V élève 
des noirs, et livrer aux remontes des États plus méri- 
dionaux des êtres humains, des êtres qui ont une 
intelligence et un cœur, des êtres que l'on sépare à 
jamais de tout ce qui leur est cher , c'est créer un 
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droit contre le droit, c'est outrager dans son sanctuaire 
le principe même de la justice. Un peuple qu'on rend 
téipoin d'un pareil spectacle, un peuple auquel on 
répète chaque jour que la possession de T homme par 
Thomme n'est pas une mqnstruosité destinée à dispa- 
raître, m legs funeste des temps grossiers que la 
civilisfition chrétienne se prépare à répudier, mais 
une institution normale et définitive, un tel peuple 
court risque de ne plus admettre en aucune matière 
l'existence du di'oit absolu ; il sera tenté d'adorer ou 
la force ou le nombre ; il regardera la foule et ce qu'on 
nomme le peuple comme la personnification infailli- 
ble du bon et du vrai. Le peuple a prononcé, donc il 
y a loi I Le peuple a tué, donc il y a jugepienti Un 
nieeting populaire n^a jamais tort! 

L'individu ne saurait survivre au droit; il souf- 
fre de toutes les atteintes qui lui sont portées ; Tun 
et l'autre s'effacent progressivement devant la servi- 
tude absolutiste ou révolutionnaire. Ce que l'Évangile 
fait aux États* Unis, l'esclavage travaille sans relâche 
à le défaire. Comme il a peur des consciences, il s'ef- 
force de les affaiblir, de les discréditer ; il ne supporte 
pas, et l'a bien prouvé, que des convictions person- 
nelles osent se produire contre l'opinion de la majorité. 
L'indépendance lui fait horreur ; où il avise un carac- 
tère^ il crie à Taristocrate 1 et de cette aristocratie-tà 
aux autres, la pente est aisée. L'instinct radical, ainsi 
formé par l'esclavage, ne tarde pas à jalouser, à exclure 
^ute distinction quelle qu'elle soit ; il ne supporte plus 
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que les hommes nouveaux^ è. cûnditien d'ordmaire 
qu'ils seront aussi des homn^es nuls. 

Tout cela mène à une des formes, et h ta plus détes- 
table, qu'affecte ici-bas le maximum de gouvernement. 
On peut, encore un coup, vivre en république, et 
même en démocratie; on peut instituer le suffrage unir 
versel et établir la souveraineté du peuple oomme le 
gr$tnd ressort de la CQnstitutiqn politique, s^ns tomber 
^ ftuçun degré dans la dictature démagogique. C'est 
difficile, mais c'est possible, pourvu que |^ sentiment 
profond du droit et le respect de la conscience vien- 
nent donner k h puissance des majorités upe limite et 
un contre-poids. Que si, au contraire, cette puissance 
se transforme en toute-puissance, si la souveraineté du 
peuple conquiert une compétence indéfinie, si obéir en 
tout au peuple devient le premier devoir des bommos 
d'état, si la rue commande et si le gouvernement obéit, 
il n'y a plus ni république ni déinocratie « il y a des? 
potisme. 

Or, il ne faut pas se le dissimuler, sous Tinfluence 
de l'esclavage, les homnqas publics deviennent esclaves 
en Amérique. Les notions du bien et du mal ont été 
tellement confondues, l'habitude d'imposer silence V 
la conscience a été tellement prise, on est tellement 
fait à obéir lorsque la grosse ypix du Sud a tonné, que 
chacun arrange sa profession de foi en vue des élec- 
tions. Chaque jour on s'éloigne plus de la voie où mar- 
chait l'indépendant Washington. Qu'elle devient formi- 
dable et obscure la crise que traversa en oe moment 
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l'Union! Entre le radicalisme et Findividualisme il y a 
lutte à mort. J'ai bon espoir, mais je vois le péril. 

Et comment ne pas le voir? Le dernier message 
présidentiel est sous nos yeux , ce honteux document 
où Tesclavage est célébré avec une sorte d'enthou- 
siasme lyrique, où les hommes qui répugnent à livrer 
les noirs fugitifs sont accusés de c fouler aux pieds les 
injonctions de la morale! » où Ton assure c qu'ils se 
sont laissé dominer par un dévouement fanatique aux 
intérêts supposés d'un nombre relativement peu consi- 
dérable d'Africains ! t 

Montesquieu n'avait trouvé aux c Africains » d'autre 
tort que d'avoir la peau noire et le nez écrasé; 
M. Pierce leur impute un nouveau crime , un crime 
qui sent bien son origine radicale : leur nombre est 
relativement peu considérable! Que voulez-vous? La 
majorité décrète le juste et l'injuste; il est donc par- 
faitement légitime que trois millions de noirs soient 
immolés, corps et âmes, par vingt millions de blancs I 
c'est affaire d'arithmétique ! Voyez en effet avec quel 
soin M. Pierce déclare la majorité impeccab[e. S'il y 
a des complications et des souffrances, « il ne faut 
point en accuser le grand principe de la souveraineté 
du peuple. Tous les embarras, au contraire, et toutes 
les difficultés disparaissent devant Tintelligence et le 
patriotisme du peuple exerçant par le scrutin sa puis- 
sance pacifique et silencieuse, mais irrésistible, t 

Irrésistible, elle Test tellement, qu'elle abolit jus- 
qu'aux conventions librement conclues entre les États 
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de r Union : un souverain absolu ne s'engage pas ! Et 
voilà M. Pierce qui, après avoir signifié à l'Espagne 
que raffranchissement des esclaves de Cuba serait 
considéré comme une déclaration de guerre, dé- 
montre à ses concitoyens qu'ils ont bien fait de 
fouler aux pieds le fameux compromis du Missouri. 
Les bills de Kansas et de Nebrasjca en sont la violation 
formelle; qu'importe? le peuple veut qu'il y ait là des 
esclaves; et qui donc aurait raison contre le peuple! 

On voit que le radicalisme n'est point en reste avec 
l'esclavage, il lui rend ce qu'il en a reçu; les deux 
alliés se protègent réciproquement. 

Et maintenant que j'ai dit le mal, j'ai hâte de dire 
le bien. Les vrais amis de l'Amérique ne doivent pas 
plus se lasser d'encourager ce qu'il y a d'admirable 
en elle, que de décourager et de flétrir ce qu'il y 
a d'odieux. Je doute que la presse européenne rem- 
plisse suffisamment ses devoirs sous ce double rap- 
port; il dépend d'elle de faire comprendre aux États- 
Unis que le xix* siècle ne supportera, quoi qu'il arrive, 
ni le spectacle des progrès et des conquêtes de l'escla- 
vage, ni celui des iniquités sans nom que le Nord lui- 
même inflige à la classe libre de couleur; il dépend 
d'elle aussi de leur montrer qu'ils ne rencontrent pas 
chez nous un aveugle dénigrement. 

Nous n'avons garde de méconnaître le magnifique 
élément d'indépendance personnelle qui combat chez 
eux avec tant de vaillance contre les influences serviles 
et radicales parties du Sud. Il y a deux États-Unis ; 

11 
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l'esprit des puritains y rencontre un esprit contraire et 
semble parfois prêt à se laisser vaincre par lui ; raais 
ne croyez pas trop vite à une telle défaite. Regardez 
plutôt cette lutte toujours renaissante ; la conscience est 
un opiniâtre adversaire, elle ne se lasse pas. C'est parce 
qu'il se sent attaqué sans merci, que l'esclavage améri- 
cain dépbie tant de violence. 11 a affaire à plus fort 
que lui. 

Si la plupart des hommes d'État américains courti- 
sent honteusement l'opinion dominante et vont cher- 
cher le succès où il se trouve, dans l'appoint toujours 
décisif du Sud qui ne pense qu'à sa question et par le 
fait même de son indifférence à tout le reste est à peu 
près sûr de triompher en complétant une majorité à un 
parti quelconque, si les champions de l'esclavage 
abondent en vertu de ce calcul parmi les candidats à la 
présidence, il y a aussi de glorieuses exceptions. Et 
combien de simples citoyens qui se dévouent à la cause 
de la justice ! combien d'âmes qui ne plient pas I com- 
bien d'hommes qui regardent en face le nouveau 
despote et qui savent être d'un autre avis que le grand 
nombre ! En vain le radicalisme tente un effort momen- 
tanément heureux pour imposer aux États-Unis son 
maximum de gouvernement en introduisant de force 
l'État dans le sanctuaire des consciences, le minimum 
de gouvernement se sent chez lui en Amérique, il y 
occupe depuis longtemps toutes les citadelles, il ne se 
laissera point expulser. Nulle part, même sur le sol de 
l'Angleterre qui a encore son Église nationale et sa cha- 
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rite officielle, l'action indépendante de l'individu n'apris 
pied comnie4à^ elle a séparé l'Église de l'État, elle a 
développé les mœurs générales dans le sens de la spon- 
tanéité en toutes choses. Et elle ne serait pas capable, 
en fin de compte, de vaincre fa coalition du radicalisme 
et de l'esclavage? Et elle laisserait prévaloir cet ensei- 
gnement corrupteur qui nie le droit, qui supprime 
l'individu, qui remet à la tyrannie du nombre la déter- 
mination suprême du bien et du mal ? Je ne saurais le 
penser. Tout le monde veut la souveraineté du peuple 
en Amérique, c'est-à-dire que tout le monde veut que 
la volonté du peuple l'emporte dans les questions qui 
appartiennent à la compétence de l'État ; mais quant 
à ceux qui voudraient accroître démesurément cette 
compétence et déclarer moral de par le peuple ce que 
le sentiment moral acondamné, ils rencontreront une 
résistance invincible. Une fois que l'État, que le peuple 
pourraient cela, ils pourraient tout. C'est autour de ce 
point que se livrera le combat décisif entre le radica- 
lisme et le libéralisme, entre l'absolutisme et la li- 
berté. 

Or le libéralisme est puissant aux États-Unis, les 
garanties de l'individu y sont partout. Ouvrez le beau 
livre de M. Laboulaye *, vous verrez s'il sera facile de 
niveler un sol pareil! Ni centralisation, ni religion 
d'État, ni éducation d'État ; une liberté qui est moins 
encore dans les institutions que dans les mœurs, qui 
est moins encore dans la nation que dans chaque 

* Histoire politique des États-Unis, 
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citoyen ; l'habitude de créer et de diriger soi-même 
son Église, son école, son commerce et ses affaires ; 
la liberté sous* caution, Yhabeas corpus ; une presse 
immense au sein de laquelle chaque opinion a ses or- 
ganes; et par-dessus tout, ou plutôt à la base de tout, 
un christianisme vivant, actif, profondément person- 
nel, qui ne permet à la conscience d'abdiquer devant 
aucun tyran, pas même devant celui qui s'appellerait : 
« Sa Majesté le peuple américain. » 

M. de Tocqueville le dit comme M. Laboulaye, c'est 
l'Évangile qui a fait la liberté aux États-Unis. On 
aura certes quelque peine à transformer définitivement 
un tel peuple en docile troupeau mené par des déma- 
gogues! La crise engendrée par l'esclavage est ef- 
frayante, sans doute; mais on en sortira. J'en ai pour 
gage ces miracles journaliers de la foi, ces armées 
d'évangélistes et de missionnaires, ces sommes im- 
menses que recueille à l'instant toute entreprise utile, 
cette ardeur de sacrifice qui soutient tant d'églises 
par des dons volontaires et qui chaque Jour, l'un dans 
l'autre, achève de construire trois églises nouvelles. 
J'en ai pour gage cette maison de la Bible, à New- 
York, ce Capitole des œuvres chrétiennes qui s'y 
groupent autour de l'œuvre centrale, ces dix-sept 
presses qui impriment quinze mille feuilles par heure 
et un million d'exemplaires par an. J'en ai pour gage 
ce sentiment profond de piété et de devoir qu'on ren- 
contre dans la plupart des productions, même légères, 
de la littérature américaine. Un pays où des romans 
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licencieux ne trouveraient point de lecteurs n'est pas 
précisément un pays perdu, condamné, et sur lequel 
il ne nous reste plus qu'à nous apitoyer avec un su- 
perbe dédain. 

Nous verrons bientôt triompher ce qu'il y a de 
plus vrai, de plus fort, et aussi de plus ancien, de 
plus national, de plus américain en Amérique. L'es- 
clavage et l'esprit servile, ces deux étrangers, impor- 
tés d'Europe, céderont la place qu'ils ont usurpée. 
Voici, en effet, ce qui caractérise les pays individua- 
listes et croyants : loin que leur mal les tue, ce sont 
eux qui tuent leur mal. Nous l'avons vu en Angleterre ; 
nous le verrons aux États-Unis. Les spectateurs igno- 
rants ou inattentifs de leurs lytles intérieures prédi- 
sent souvent que le mauvais principe va l'emporter; 
il n'en sera point ainsi. L'Amérique chrétienne est 
en train de cerner l'esclavage comme on isole le 
foyer d'un incendie; puis, quand elle lui aura défendu 
de s'étendre désormais, elle .trouvera, soyez-en sûrs, 
le moyen d'en venir à bout. C'est impossible ! A la 
bonne heure! La liberté, fondée sur l'Évangile, n'est- 
elle pas chargée ici-bas de faire l'impossible? Avec 
l'esclavage succomberont le mépris du droit, le mé- 
pris de l'homme, le radicalisme enfin, et toutes ses 
attaques contre la conscience individuelle. 

Personne ne s'étonnera des développements où je ' 
suis entré. Dans la grande question des alliances, il 
n'y a qu'un point difficile, l'attitude des États-Unis. 
Le reste va de soi : les affmités libérales se sont grou- 
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pées d'une part, les affinités rétrogrades de l'autre. 
Mais l'Amérique semblait donner un démenti à notre 
thèse ; on pouvait se demander à première vue si nous 
étions bien les champions de la liberté, puisque nous 
avions les Américains contre nous. En y regardant de 
plus près, nous avons trouvé le mot de l'énigme, et le 
Nouveau-Monde a confirmé les conclusions qu'il avait 
d'abord paru contredire. Nous savons maintenant à 
quelle crise redoutable, à quel triomphe passager des 
tendances despotiques il faut attribuer des sympathies 
russes dont je suis loin d'ailleurs de m' exagérer l'im- 
portance, qui n'auraient pu en aucun cas entraîner une 
véritable rupture avec l'Angleterre, et qui n'auraient 
pas prévalu contre tant de liens, liens de race, de foi, 
et, en définitive, de liberté. 



III 



Après avoir caractérisé ainsi la guerre d'Orient, 
j'ai besoin d'ajouter que je l'ai considérée telle qu'elle 
est, et non telle que certaines passions voulaient la 
faire. Ceci est important, et je manquerais à mon de- 
voir si je n'y insistais pas. 

La guerre libérale, c'est la guerre défensive, la 
guerre limitée, la guerre désintéressée, la guerre qui 
ne se propose ni la conquête ni la propagande. Dans 
les provinces de la mer Noire et du Caucase, on peut 
réprimer efficacement l'ambition des Russes sans 
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poser pour l'Europe des questions de remaniements 
territoriaux ou de révolutions ; sur ie Khin, peut-être 
même en Finlande, il n'en serait plus ainsi. Là, en 
dépit des intentions les plus modérées, la lutte se trans- 
formerait fatalement; la guerre circonscrite devien- 
drait guerre générale, la guerre libérale deviendrait 
guerre conquérante et révolutionnaire. Une fois qu'on 
se bat au cœur de l'Europe, il n'est plus possible de 
dire où l'on s'arrêtera ; tous les problèmes se posent 
à la fois : Pologne, Hongrie, Italie ; toutes les ambi- 
tions s'allument : frontières du Rhin, absorption des 
petits Etats, que sais-jeî Au lieu d'enlever à la Russie 
ses têtes de pont sur la Turquie et sur l'Asie, ses terri- 
toires purement agressifs (si l'on me permet l'expres- 
sion), au lieu de lui ôter les Principautés, la Bessa- 
rabie, la Crimée, le Caucase, la Géorgie, ce qui ne 
lui sert, en un mot, qu'à sortir de chez elle et à me- 
nacer ses voisins, il s'agit d'entrer dans sa maison, 
d'insulter sa capitale, d'atteindre en elle le principe de 
la vie. Et* pour arriver là, il s'agit de traverser l'Eu- 
rope de part en part. Que de convoitises sur un tel 
chemin ! Que de droits violés I Quelle tentation d'im- 
moler les faibles et de faire curée avec les puissants ! 
Le libéralisme et l'esprit de conquête sont aux anti- 
podes. 

Moi qui blâme plus vivement que personne la neu- 
tralité de l'Allemagne, neutralité qui nous a d'abord 
donné la guerre et qui risquait maintenant de nous en 
donner la sinistre aggravation , je ne puis croire qu'on 
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ait jamais pris au sérieux la pensée de l'en arracher 
par la force. Une telle pensée ne difTérerailen rien de 
celle qui dictait, il y a cinquante ans, la mesure du 
blocus européen. Faire une Europe contre la Russie, 
ou faire une Europe contre TAnglelerre, Tinjuslice 
serait la môme au fond, puisqu'il s'agirait dans Tun 
et l'autre cas de contraindre les récalcitrants. Or 
nous savons par expérience où cela mène : toujours 
combattre, parce qu'à vouloir forcer la nature des 
choses on échoue toujours ; tout conquérir, parce que 
les pays conquis sont les seuls dont on soit sûr. 

Non, l'Angleterre et la France n'auraient adopté à 
aucun prix de semblables projets. Elles connaissaient 
le moyen de rallier l'Europe, car elles l'ont employé : 
pratiquer jusque dans la guerre la politique de paix, 
montrer autant de modération que de fermeté, autant 
de désintéressement que de résolution^ vouloir ce qu'on 
veut et ne vouloir que cela, et prouver qu'on ne se 
laissera pas entraîner à autre chose. Voilà la vraie 
méthode pour supprimer en peu de temps les neutra- 
lités, môme les plus malveillantes. Le libéralisme est 
une grande force, l'opinion publique est irrésistible. Il 
n'y avait qu'à continuer ce qu'oti avait si bien com- 
mencé. 

On rencontre de par le monde d'étranges amis de la 
liberté 1 Ils l'estiment assez peu pour vouloir l'imposer, 
la propagande armée leur plaît. — De deux choses 
l'une cependant : ou l'on croit aux idées, ou Ton ne 
croit qu'à la force. Quant à moi, je regarde une liberté 
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imposée comme une vraie tyrannie ; je désavoue les 
guerres révolutionnaires et les guerres contre-révolu- 
tionnaires aussi, bien entendu ; la république française 
faisant des républiques à coups de canon, nos expé- 
ditions de 1823 en Espagne et de 1851 à Rome, me 
blessent également. Nul ne s'intéresse plus que moi à 
certaines nationalités opprimées ; mais l'histoire prouve 
que les grands bouleversements européens ne leur 
profitent guère ; leur cause s'inscrit sur le pro- 
gramme, et s'oublie à la fin quand on règle les 
comptes. Si jamais la France et l'Angleterre veulent 
servir la cause des peuples qui réclament leur indé- 
pendance, qu'elles se contentent de proclamer pour 
les autres et pour elles-mêmes le principe absolu de la 
non-intervention; qu'elles annoncent l'intention sé- 
rieuse de maintenir ce principe, fût-ce par la force ; 
cela sera plus utile que d'intervenir en personne, plus 
utile et plus désintéressé. 

Le libéralisme a ceci d'admirable qu'il est un prin- 
cipe, qu'il met un principe à la base des alliances, à 
la base des guerres, et que toutefois il n'entreprend 
jamais ce qu'on appelle des guerres de principes, 
c'est-à-dire des guerres de propagande. L'explication 
est bien simple : forcer les gens à être libres, c'est 
agir en despote. Entre l'idée de contrainte et celle de 
liberté il y a contradiction, de même qu'il y a contra- 
diction entre l'esprit libéral et l'esprit de révolution ou 
de conquête. 

Non-seulement il ne faut pas forcer les gens à être 
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libres, mais il ne faut même pas les y aider. Une fois 
l'intervention supprimée, toute nation vraiment digne 
de l'indépendance trouvera moyen de l'obtenir. Nous 
finissons presque toujours par avoir ici-bas ce que 
nous méritons, et il n'est pas fâcheux que la liberté 
coûte quelques efforts ; les choses ne valent que ce 
qu'elles ont coûté. 

On me dira qu'en fait il ne se serait pas posé tant 
de questions, ni surtout de si grosses questions. Quel- 
ques démonstrations en Allemagne , peut-être la res- 
tauration de la Pologne, voilà l'extrême limite de ces 
plans éventuels inventés et colportés par les journaux. 

Des limites ! comme s'il était possible d'en poser I 
Qu'on le veuille ou non, la guerre en Europe devient 
guerre générale, la guerre générale devient guerre 
révolutionnaire , la guerre révolutionnaire devient 
guerre de conquête. H est presque impossible qu'il 
en soit autrement. 

Ces guerres-là sont des guerres sans fin. Ce sont 
celles qui enfantent les grandes armées permanentes 
et la prédominance de l'esprit militaire. Ce sont celles 
qui ruinent pour longtemps, dans la conscience des 
peuples, toutes les idées de droit et d'indépendance. 
Ce sont celles qui amènent les alliances despotiques et 
les honteux marchés. J'admire vraiment que certains 
partisans de l'alliance anglaise lui aient souhaité de 
courir ainsi les aventures! Elle y aurait péri dès le 
premier jour; et cela est juste, car une alliance de 
paix, de conservation et de liberté ne saurait consentir 
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à vivre dans un milieu d'ambitions, de bouleverse- 
ments et de violences. 

La guerre en Europe, si par malheur nous y avions 
été entraînés, aurait opéré sur l'heure de remarquables 
conversions. Bien des hommes, qu'intéresse assez peu 
aujourd'hui notre lutte libérale,, auraient trouvé admi- 
rable ce conflit d'un genre nouveau -, les uns y auraient 
vu des chances de révolution, les autres des probabi- 
lités d'agrandissement, tous la certitude d'une rupture 
prochaine avec l'Angleterre. Quant à nous, nous 
aurions détesté une telle guerre; nous l'aurions dé- 
plorée, même glorieuse pour ce drapeau de la France 
dont les triomphes feront toujours tressaillir nos 
cœurs. 



LA PAIX DOIT ÊTRE LA CONTINUATION DE L'ALLIANCE. 



I 



On s'abandonne aisément à Theure où Ton croit que 
tout va finir. C'est alors surtout qu'il importe de bien 
savoir ce qu'on a fait, pour comprendre ce qu'on doit 
faire ; c'est alors qu'il convient de préciser, de souli- 
gner les principes, car les principes seuls survivent 
aux circonstances. Us leur survivent parce qu'ils les 
précèdent. Mais encore faut-il s'en rendre compte, et 
tel a été le but sérieux de ce travail. 

S'il ne s'était agi que de discuter les chances de 
paix, je n'aurais eu garde de prendre la plume. Ceci 
est une question de fait sur laquelle les raisonnements, 
les opinions et les prophéties exerceront une médiocre 
influence. L'événement ira aussi vite que les brochures, 
et il aura, je pense, un peu plus d'intérêt aux yeux du 
public. 

J'espère avoir établi d'abord la définition du libé- 
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ralisme, ensuite l'identité essentielle du libéralisme et 
de l'alliance anglaise, enfin l'identité essentielle de 
l'alliance anglaise et de la guerre d'Orient. Cette 
alliance ayant été le caractère fontamental de la guerre, 
il importe qu'elle soit le caractère fondamental de la 
paix. Détruire par la paix ce qu'on n'a pas pu ruiner 
par la guerre , quelle victoire de la Russie vaudrait 
celle-là! A la condition de nous séparer de l'Angle- 
terre, elle signerait un traité plus rigoureux encore 
que celui dont elle vient d'accepter les bases. 

Veillons donc avec soin , avec scrupule sur l'al- 
liance. Sa mission est loin d'être terminée, et à vrai 
dire, elle ne le sera pas de longtemps. A quelle épo- 
que l'étroite union de l'Occident libéral cesserait-elle 
d'être nécessaire et au véritable équilibre, et à la sécu- 
rité de la civilisation, et à la paix du monde? Quant 
à moi , je l'ignore. Et pour n'envisager même que 
l'intérêt spécial auquel cette alliance vient de pour- 
voir, je ne saurais dire pendant combien d'années 
l'Angleterre et la France seront appelées à surveiller 
en commun l'exécution du futur traité. Que de choses 
à accomplir et à empêcher ! que de stipulations qui 
deviendraient une lettre morte le jour où nous ne mar- 
cherions plus ensemble ! Signer la paix et supprimer 
ou affaiblir l'alliance, ce serait défaire de la main gau- 
che ce que nous aurions fait de la main droite. L'en- 
fantillage poussé à ce point en matière aussi grave 
mériterait un autre nom. 

Nous figurons-nous, par hasard, que la Russie soit 
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morte, ou que le vaste parti qu'elle représente ait 
donné sa démission en Europe? La paix, sans le main- 
tien énergique de l'alliance, sera à peine une suspen- 
sion d'armes, un jour de répit pour reprendre haleine, 
refaire le trésor et l'armée, préparer surtout d'autres 
combinaisons et de meilleures chances. Le choc entre 
les deux principes contraires se reproduira ainsi plus 
violent et plus redoutable. Ceci soit dit à l'adresse des 
hommes qui travaillent en même temps et avec le 
même zèle à la destruction de l'alliance anglaise et à la 
paix ! 

Amis dé la paix , ils ne le sont pas, car sans l'al- 
liance qui seule en fait la force, elle ne saurait durer. 
Tant que l'Angleterre et la France sont unies, l'ordre 
européen a sa base; dès qu'elles se séparent, l'esprit 
de désordre se donne carrière, et les puissances exclu- 
clusivement militaires comme la Russie reprennent 
leurs pensées de partage et d'envahissement. 

Mais personne ne songe à porter atteinte à l'alliance 
anglaise I Elle doit continuer, cela va de soi!— Rien 
ne va de soi, et les choses les plus naturelles ne sub- 
sistent qu'à la condition d'être comprises et voulues. 
Je sais qu'on se gardera de nous dire : « Rompez avec 
les Anglais. » 11 faudrait être bien maladroit pour 
tenir un pareil langage ! Non , la transition sera mé- 
nagée avec plus de soin. Aujourd'hui quelques froides 
paroles en faveur de l'alliance^ accompagnées de force 
insinuations sur les intérêts distincts des deux pays, sur 
les vues égoïstes de la Grande- Rretagne, sur les ob- 
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stades qu'elle oppose à la paix ; demain une théorie 
destinée à prouver que la France a vaincu seule, que 
seule elle a fait la guerre et la paix ; puis des plaintes 
au sujet d'une alliance trop étroite : que Talliance sub- 
siste, à la bonne heure I personne n'y contredit, mais 
pourquoi lui conserver après la guerre un caractère 
tel qu'elle constituerait au sein de l'Europe une sorte 
d'à parte perpétuel ? 

Mêlez à cela quelques récriminations inévitables, les 
difficultés spéciales que crée la liberté de la presse an- 
glaise ; ajoutez-y le travail incessant de la Russie, de 
ses partisans et des États qui marchent à sa suite ; 
n'oubliez pas les avantages matériels qu'elle fait mi- 
roiter à nos yeux; et dites si l'alliance anglaise ne peut 
pas mourir un beau jour, sans qu'on ait cessé de pro- 
noncer la formule convenue : 11 faut qu'elle vive ! — Je 
fais très-peu de cas de cette formule ; je demande un 
acte plus sérieux. Maintiendrons-nous l'alliance à deux 
(ou plutôt à trois, car le Piémont en fait partie) après 
le rétablissement général des relations pacifiques? Voilà 
la question. 

Ce n'est pas chose toute simple de maintenir une 
alliance à trois quand on est en paix avec tout le 
monde. Rien n'est plus nécessaire cependant et rien 
ne sera plus facile à motiver; il ne s'agit que de vou- 
loir. Notre position dans la guerre n'a-t-elle pas été 
assez spéciale pour justifier des relations spéciales 
après la paix? Je n'insiste pas, ce serait sortir de mon 
rôle. Autant il convient que j'use du droit qui appar- 
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lient à tout citoyen et que j'exprime avec précision un 
vœu qui se rattache aux intérêts généraux du libé- 
ralisme, autant il me conviendrait peu d'indiquer les 
conventions détaillées de garanties et de bons offices 
réciproques à stipuler entre la France, l'Angleterre et 
le Piémont. Mon terrain est celui des principes, je tiens 
à y rester. 

L'alliance à trois est tellement indiquée, qu'il se-* 
rait malaisé de ne pas la conclure. Il ferait beau nous 
i voir abandonner l'Angleterre dans les difficultés que 
la Russie lui suscite en Asie ! Nous aurions bonne grâce 
à dire au Piémont : Maintenant que tout est fini, ne 
comptez plus sur nous I Les droits du Piémont vis-à« 
vis de la France et de l'Angleterre ne vont pas s'é- 
teindre au sein des conférences prochaines, où sa place 
est marquée à côté des grandes puissances. Si sa gé< 
néreuse conduite lui a valu l'honneur d'y siéger, s'il a 
grandi aux yeux du monde, s'il a prouvé aux plus 
incrédules que la liberté n'affaiblit personne, si son 
ascendant en Italie s'est accru, s'il a enfin semé pour 
l'avenir, il est juste que nous continuions à le soutenir 
dans le présent. Ses ennemis seront plus ardents que 
jamais ; il ne faut pas que ses amis se refroidissent. 



II 



Notre alliance est battue en brèche depnis quelque 
temps avec une persévérance, avec une habileté, qui 
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sont bien faites pour fixer Tattention. Énuméronsune 
à une ces attaques si ingénieusement combinées. 

On a commencé par distinguer entre nos intérêts et 
ceux de TAngleterre ; on nous a recommandé de ne 
pas trop la servir, de laisser entière» ses difficultés en 
Asie, Pourquoi la France travaillerait-elle à protéger 
l'Inde anglaise? Kars est tombé, qu'importe ! il vaut 
mieux que l'héroïque misère de ses défenseurs accuse 
l'abandon où on les a laissés, que si l'on pouvait nous 
reprocher d'avoir rendu un service indirect à l'Angle- 
terre en portant la guerre dans l' Asie-Mineure et en 
menaçant les possessions transcaucasiennes de la 
Russie! Voilà ce qu'on a beaucoup répété, et ce 
qu'on n'a peut-être pas répété sans succès. De tels 
succès vaudraient mieux pour les Russes que le gain 
d'une bataille rangée. — Le jour où l'on serait parvenu 
à nous persuader que nous devons laisser l'Asie-Mi- 
neure ouverte aux Russes de peur de leur fermer le 
chemin des Indes, ce jour-là notre alliance aurait 
cessé d'être solide en cessant d'être cordiale. Notez 
que la Turquie, dont nous avons pris la défense, est 
aussi accessible par la Géorgie que par la Bessarabie 
et par la mer Noire. Or, des trois routes, nous nous 
attacherions à en barrer deux, laissant d'ailleurs la 
troisième entièrement libre, et cela par l'unique motif 
que cette route mène aussi en Perse, qu'elle peut se 
diriger vers le Caboul, et jusqu'aux bords de l'In- 
dus ou du Gange ; par l'unique motif que la Russie 
intrigue à Téhéran , qu'elle y prépare des ruptures 
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diplomatiques, qu'on lui envoie de là une ambassade 
solennelle, qu'elle fait enfin attaquer Hérat ! 

Les ennemis de l'alliance ont tenté de l'entamer d'un 
autre côté ; ils se sont mis à prêcher la paix à tout prix, 
la paix sans garanties réelles. Ils n'ignoraient pas que 
l'opinion publique en Angleterre, étant plus libérale 
que la nôtre, avait pris plus au sérieux que nous la 
lutte entreprise contre le principe absolutiste. Ils en 
concluaient qu'en réclamant la paix avant qu'elle fût 
possible, ils avaient la chance de nous séparer de nos 
alliés. De là ces bruits colportés avec tant de persis- 
tance et qui rencontraient naturellement dans la presse 
anglaise d'énergiques démentis, commentés et exploi- 
tés à leur tour. Ceux qui poursuivaient ainsi la paix 
étaient * précisément ceux qui n'avaient pas voulu la 
guerre ou qui n'auraient voulu qu'une démonstration 
défensive à Constantinople; il était naturel qu'ils trou- 
vassent toujours qu'on nous accordait assez et presque 
trop ; mais il était naturel aussi que ceux qui avaient 
voulu la. guerre et compris sa portée se contentassent 
à moins bon marché. 

En attendant, l'irritation allait se propageant contre 
TAngleterre. On n'avait pas encore vu jour à négocier 
sur des bases acceptables, que déjà la réputation des 
Anglais était faite : toutes les difficultés venaient d'eux! 
Ils souhaitaient une guerre sans fini — La vérité est 
qu'ils désiraient la paix autant que personne ; seule- 
ment ils la désiraient sérieuse et sincère. S' étant 
rendu compte du but de la guerre, ils se refusaient 
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à la croire finie tant que ce but n^était pas atteint; 
il leur répugnait d'agir comme des gens qui seraient 
entrés d'abord dans une grosse affaire et qui en se- 
raient sortis ensuite, sans trop savoir pourquoi. Aussi 
voyez à quel point le langage des Anglais a changé, 
dès que les perspectives d'une paix solide se sont pré- 
sentées! On a bien pu s'assurer alors que ce qu'ils 
avaient repoussé ce n'était pas la paix elle-même, mais 
les désastres immeniSes cachés sous une fausse paix. 
Passé le premier moment de juste défiance ou d'utile 
réserve, les journaux de Londres ont fait des vœux 
pour le succès des négociations, le langage de lord 
Gowley a été nettement pacifique, le discours de la 
reine et la discussion du parlement n'ont laissé aucun 
doute sur les intentions de la Grande-Bretagne. En 
vain les ennemis de l'alliance ont-ils suivi leur mot 
d^ordre, en vain ont-ils exagéré chaque parole, gémi 
à propos du moindre article ou du moindre meeting, 
en vain ont-ils attribué faussement à l'Angleterre les 
articles des préliminaires qui rendaient douteuse l'ac-^ 
ceptation de la Russie (la demande d'une cession de 
territoire, par exemple); les choses n'ont pas tardé à 
paraître telles qu'elles sont. Les fureurs anglaises âa 
sujet de la paix se sont trouvées tout juste aussi vraies 
que les querelles et les duels qu'on s'était plu si long- 
temps à supposer entre les officiers des deux armées et 
des deux flottes. Chacun a pu s'assurer que l'Angle-- 
terre facilitait tout, qu'elle consentait noblement au 
ciioix de Paris comme siège des conférences, que nulle 
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part la nouvelle d'une paix glorieuse n'était accueillie 
plus sympalhiquement que chez elle. J'espère, quanta 
moi, qu'elle s'attachera à démentir jusqu'au bout ses 
opiniâtres calomniateurs. Pourquoi un changement de 
ministère semblerait-il indiquer que la politique qui a 
fait la guerre n'est pas celle qui va s'écrire en toutes 
lettres dans le traité de paix? Je n'ai point de faible 
pour lord Palmerston dont les sympathie» politiques, 
en ce qui touche la France, ne se sont guères rencon- 
trées jusqu'ici avec les miennes; cependant je regret- 
terais sa chute. La majorité guerrière sera la majorité 
pacifique au parlement. Le parti qui va triompher, ce 
n'est pas celui qui blâmait la guerre, c'est celui qui 
l'a voulue, qui l'a bien faite et qui l'a bien terminée. 

Un mot encore. — Ceux qui accusent l'Angleterre 
de ne pas accepter les chances de paix avec assez 
d'enthousiasme, n'ont rien négligé pour les lui rendre 
inacceptables; ils ont pris à tâche de lui faire de la 
continuation des hostilités une question d'honneur 
national. Ne vont-ils pas répétant partout qu'elle a été 
battue, humiliée; qu'elle est descendue au second 
rang, ou même au troisième? Il ne faudrait certes 
pas s'étonner si un grand peuple qui entend tenir un 
tel langage et qui sent ses forces, éprouvait la tentation 
de prolonger la lutte afin de montrer ce dont elle est 
capable. On conviendra du moins que cette persistance 
ne saurait passer pour une preuve d'abattement ; la 
déchéance des peuples se traduit par d'autres signes! 

Hé bien, soyons justes ; la justice ici sera essentiel- 
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lement pacifique, car le dénigrement de TAnglelerre 
pourrait seul produire un soulèvement de l'opinion au 
delà du détroit et opposer à la paix Tobstacle le plus 
sérieux qu'elle coure risque de rencontrer dans l'Eu- 
rope occidentale. 

J'ai eu la bonne foi de me demander, non pas ce 
que valent les plaintes et les prétendus aveux des An- 
glais eux-mêmes (chacun sait à quoi s'en tenir là-des- 
sus), mais ce qu'il peut y avoir de fondé dans les 
exclamations que tant de personnes font entendre sur 
la déchéance de l'Angleterre, sur l'affaiblissement 
prodigieux dont la campagne de Grimée aurait été la 
révélation. 

Qu'a-t-elle révélé, cette campagne de Crimée? Que 
l'Angleterre ne marche pas dans le système des grandes 
armées permanentes et qu'elle ne peut pas mettre en 
ligne autant de régiments que nous! Loin de s'en 
humilier, elle s'en vante, et soyez sûr qu'elle n'aura 
garde de changer. En tous cas la découverte est mé- 
diocre. — Que des troupes qui ont tenu garnison à 
Gibraltar, à Malte ou à Gorfou ne valent pas, la pre- 
mière année, pour supporter les rigueurs de l'hiver 
celles qui ont fait vingt ans de campagne en Afrique ! 
Je pense qu'un résultat contraire aurait fort surpris. — 
Que les Anglais, par la même raison, ont eu. en com- 
mençant des services d'administration et d'ambulance 
très-inférieurs aux nôtres ! Qu'ils ont quelque chose 
à réformer dans leur mode de recrutement et d'avan- 
cement I Qu'enfin leurs horse-guards et leurs riflemen 
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sont loin d'égaler nos zouaves et nos soldats en général 
pour ce qui tient à ce fond de gaieté, à ce savoir-faire, 
à cette abondance de ressources, à tout cet ensemble 
de qualités qui constituent la perfection de Tesprit 
militaire ! Il n'y avait personne qui en doutât, ni ea 
Angleterre ni ailleurs. 

Mais voici où commencent les révélations. On ne 
s'attendait pas à voir TÂngleterre vaincue sur mer et 
sur terre, car vous saurez qu'elle s'est fait battre par- 
tout ! Des hommes éclairés et sincères nous disent 
cela sans rire : ils nous demandent où sont les triom- 
phes maritimes que la Grande-Bretagne avait rêvés, 
et ils ajoutent que ses défaites sautent aux yeux, à 
l'Aima, à Inkermann, à Sébastopol. 

Quant aux triomphes maritimes, la Russie a pris le 
vrai moyen d'en frustrer l'Angleterre et nous, elle a 
refusé le combat. Ni dans la mer Noire ni dans la 
Baltique , il n'a été possible d'amener ses vaisseaux à 
sortir des ports, même en leur offrant l'avantage du 
nombre. Je conçois qu'un tel fait soit très-humiliant. . « 
pour l'Angleterre I 

Restent l'Aima et Inkermann. Les Russes y auraient 
ils été vainqueurs, par hasard? Non, mais ils /'au- 
raient été, si les troupes françaises n'avaient contribué 
à les battre! En d'autres termes, les victoires se se- 
raient changées en défaites^ si une moitié ,de l'armée 
victorieuse avait subitement disparu sur le champ de 
bataille ! Je me charge de refaire l'histoire , avec ce 
beau systèqie ; je prouverai, clair comme Iç jour, qu'on 
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8*est trompé jusquMci, que les Autrichiens ont été 
vainqueurs à Marengo et les Russes à Austerlitz. 

On parle de TAlma, d'Inkermann I Ignore-t-on donc 
que rhonneur recueilli par les Anglais dans ces deux 
journées suffirait à illustrer quelque nation que ce fût? 
Ceux qui les ont vus à TAIma ne les oublieront janoais, 
ces soldats intrépides qui prenaient les batteries au pas 
ordinaire, défilant sous le feu des Russes comme aux 
parades de Hyde-Park. A Inkermann, où ils étaient 

« 

un contre dix, ont-ils tourné le dos? Non, pendant des 
heures, ils ont tenu bon, et lorsque les cartouches ont 
nianqué ils ont combattu avec leurs crosses, et lorsque 
les crosses ont été brisées ils ont trouvé encore moyen 
de combattre. 

J'oubliais de mentionner parmi leurs défaites la 
charge de Ralaklava. Chose étrange, il y a eu en 
Crimée un fait de pure chevalerie, d'héroïsme sans but 
utile, et c'est la nation c mercantile » qui l'a accompli. 
La cavalerie anglaise reçoit un ordre inexécutable, 
elle le sait, et elle obéit, et deux fois à l'aller, deux fois 
au retour, elle perce les masses profondes des Russes ; 
elle revient avec le tiers de son effectif, t C'est magni- 
fique, mais ce n'est pas la guerre! » Je comprends 
cette parole d'un de nos généraux ; je ne comprends 
pas qu'une armée qui fait de telles choses soit humiliée 
et vaincue. 

Il est vrai qu'on se rejette sur le dernier combat de 
la campagne, sur celui qui a déterminé l'évacuation de 
Sébastopol : n'est-il pas certain qu'alors les Français 
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ont été victorieux et que les Anglais ont été battus? Les 
premiers n'ont-ils pas occupé Malakoff» tandis que les 
seconds ne parvenaient pas à se maintenir au grand 
Redan I — Ceux qui raisonnent ainsi n*ont sans doute 
pas jeté les yeux sur les plans de Sébastopol ; s'ils les 
avaient examinés, ils sauraient que les deux attaques 
dirigées contre le grand et contre le petit Redan n'ont 
été que des diversions nécessaires, que Malakoff seul 
pouvait être conservé, parce que seul il était fermé à 
la gorge. Aussi, qn' est-il arrivé? Les trois ouvrages 
ont été pris, Malakoff et le petit Redan par nous, le 
grand Redan par les Anglais ; Malakoff est resté entre 
nos mains, et quant aux deux Redan il n'y a pas eu 
moyen de s'y maintenir sous l'effroyable tempête des 
feux qui les dominaient ; les Français comme les An- 
glais, les Anglais comme les Français ont été contraints 
de s'en retirer après avoir essayé d'y tenir quelque 
temps ; mais ceux qui se retiraient ainsi avaient con- 
tribué pour leur bonne part à l'enlèvement de Mala- 
koff. Et voilà comment les Anglais étaient vaincus 
pendant que nous étions vainqueurs! Voilà comment 
ils n'ont pas pris Sébastopol I 

J'ai déjà dit le but de tant d'injustices parfois invo- 
lontaires et dictées par la seule passion ; il s'agit de 
nous séparer des Anglais, à force de nous exalter à 
leurs dépens* 

Lorsque l'empereur Nicolas mit la main à sa 
grande entreprise, lorsqu'il envoya à Constantinople 
le prince Menschikoff , il comptait sur les incompa- 
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tibilités nombreuses qui devaient empêcher l'union 
intime de l'Angleterre et de la France. Il pensait 
que, depuis la chute de la monarchie constitution- 
nelle chez nous, le système de l'alliance anglaise était 
radicalement ruiné, A l'opposition des principes de 
gouvernement avait semblé se joindre plus d'une 
fois un sentiment réciproque de méfiance ou d'hosti- 
lité ; le czar ne savait pas ce que pourra toujours la 
simple menace d'un progrès de l'absolutisme russe, 
pour rapprocher, en dépit de tout, la France et 
TAngleterre; il ne savait pas qu'en pareil cas ce qui 
nous unit triomphera toujours de ce qui nous sépare. 
Là a été sa grande erreur. 

Dès lors son succès était impossible. Lui-même ne 
se faisait pas l'illusion de croire qu'il fût en état de 
tenir tête à la France et à l'Angleterre réunies, même 
quand elles sont obligées de combattre loin de chez 
elles. Il savait que la Russie, qui pouvait essayer de 
résister la première année, serait moins capable de le 
faire la seconde, et moins encore la troisième. — Nous 
avons un moyen sûr d' apprécie!: cet amoindrissement 
rapide et continu des forces relatives de la Russie ; les 
propositions de paix sont une sorte de thermomètre 
facile à consulter. Que demandait-on d'abord? L'éva- 
cuation des principautés. Que demandait-on ensuite ? 
La réduction de la flotte russe dans la mer Noire. Que 
jdemande-t-on maintenant? L'anéantissement complet 
de cette flotte, la destruction des arsenaux, l'abandon 
de la Yalachie et de la Moldavie, le règlement^ sans la 
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Russie, des questions relatives aux chrétiens sujets de 
la Porte. Que demanderait-on l'an prochain si la guerre 
devait continuer? Chacun peut s'en faire une idée. 

Si l'empereur Nicolas n*a pas reculé sur-le-champ', 
c'est qu'il a espéré (et bien des gens avec lui) que l'al- 
liance anglo-française n'irait pas loin, Résisterait-ellç 
au contact des deux flottes et des deux armées, aux 
difficultés pratiques, aux diversités de vues, aux riva- 
lités de commandement? C'était la seule chance des 
Russes, Or elle leur a échappé; ce qui devait ruiner 
l'alliance, le frottement journalier, l'action commune, 
est justement ce qui l'a cimentée. L'alliance est plus 
solide que jamais ; elle semble indestructible, pourvu 
qu'on ne lui fasse pas courir les aventures de la guerre 
en Europe, des remaniements territoriaux et des con- 
quêtes. 

Les choses étant ainsi, tout ce qu'il y avait d'intel- 
ligent en Russie savait à quoi s'en tenir. Il ne restait 
qu'à sortir le mieux possible d'une affaire désastreuse 
et mal engagée. La paix, si elle s'achève comme je le 
crois, n'aura été faite ni par l'intervention diplomati- 
que de l'Autriche, ni par les instances de la Prusse et 
de la Hollande, ni par la décision courageuse et hono- 
rable de l'empereur Alexandre, ni môme par nos vie- 
toires ou par l'épuisement progressif de notre ennemi; 
elle aura été faite par notre alliance avec l'Angleterre. 
L'alliance subsistant, la cause russe était perdue ; un 
peu plus tôt, un peu plus tard, il fallait céder. Oc a 
préféré le faire aujourd'hui en abandonnant la mçr 
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Noire et le Prulh, que de le faire Pan prochain en 
abandonnant la Crimée, la Bessarabie, et peut-être 
le Caucase. 

Voici d'ailleurs ce que le parti russe n'a cessé de 
mander à Pétersbourg : l'empereur Nicolas s'est 
trompé, la lutte a été entreprise dans des conditions 
qui rendent le succès impossible ; le mieux est donc 
d'y renoncer, pour la reprendre un jour sur une autre 
base; la paix offrira des chances flue la guerre ne 
peut plus offrir ; par la paix on relâchera les liens qui 
unissent l'Occident ; puis, ces liens une fois relâchés, 
vous prendrez votre revanche. 

Le parti russe a poussé à la paix et au dénigrement 
de l'Angleterre. De plus, et pour atteindre plus 
promptement son but, il a jeté dans la circulation 
ridée d'un congrès. Cette idée, grâce à Dieu, n'a été 
accueillie ni par l'Angleterre ni par la France. Il est 
bon de se rendre compte de ce qu'elle renferme, et de 
la différence fondamentale qui existe entre des confé- 
rences et un congrès. 

Dans les conférences, chacun se présente avec ses 
amis et en face de son adversaire. Si quelque autre 
État est admis, c'est à titre d'intermédiaire et à raison 
de ses bons offices ; il ne s'agit ni d'une réunion ordi- 
naire des grandes puissances, ni encore moins d'une 
réunion de toutes les puissances de l'Europe. — Dans 
un congrès, au contraire, tout change, les questions, 
la manière de les poser, et l'assemblée appelée à les 
résoudre. Là notre alliance occidentale se trouverait 
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comme noyée et absorbée au milieu des gouverne- 
ments grands ou petits, qui subissent pour la plupart 
rinfluencede la Russie. Là l'intention de régler toute 
les questions à la fois ferait perdre à notre question 
spéciale une partie de sa netteté. Là on prétendrait 
ressusciter les usages des anciens congrès et annuler 
les droits du Piémont en le réduisant à figurer parmi 
les puissances secondaires, à voter sur certains points 
seulement. Là , en un mot, nos amis risqueraient 
d'être sacrifiés à nos adversaires. 

En résumé, de même que le caractère essentiel de la 
guerre d'Orient a été l'alliance anglaise, de même la 
rupture graduelle de cette alliance est le caractère es- 
sentiel qu'on voudrait imprimer à la paix. On s'adresse 
à notre vanité, on nous parle d'une paix « française,! 
on nous dit qu'elle sera française parce qu'elle est 
désintéressée, absolument comme si l'Angleterre avait 
réclamé plus que nous-mêmes des avantages particu- 
liers ! On nous invite à un congrès où nous trônerions ; 
on nous répète que , la guerre nous ayant donné tout 
ce qu'elle pouvait nous donner en fait d'honneur mi- 
litaire et d'ascendant politique , nous n'avons plus à 
nous occuper de rien. 

J'espère que toutes ces manœuvres seront déjouées. 
Je compte pour cela sur nos sentiments de fidélité et 
de justice à l'égard de nos frères d'armes; je compte 
aussi sur cette conscience de sa puissance et de ses 
succès qui mettra l'Angleterre au-dessus de certaines 
attaques. La force seule peut les dédaigner, et ce ne 
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sera pas une médiocre preuve de grandeur que de 
consentir à signer la paix sans avoir infligé un san- 
glant démenti à ceux qui transforment en échec la 
vaillante et victorieuse attaque du Redan. Après avoir 
triomphé sur le champ de bataille, nous ne succom- 
berons pas à de vulgaires embûches : nous saurons 
avoir une conférence et non un congrès ; nous sau- 
rons sauvegarder notre alliance pendant la paix 
comme nous T avons maintenue pendant la guerre. 



III 



La paix n'est pas faite, je le sais; mais je sais aussi 
qu'elle se fera , si nous restons fidèles sans varier au 
principe et à Tesprit de l'alliance. 

La Russie est lasse, sinon à bout de forces ; quand 
on a levé six conscriptions en deux ans (et Napoléon 
chez nous n'avait appelé que quatorze classes en dix 
années), on est bien près d'avoir épuisé un pays. Or, 
ce pays étant construit de telle sorte que ses postes 
avancés les plus précieux , ceux sur lesquels repose 
tout l'avenir de son ambition en Asie, sont exposés 
aux coups des puissances maritimes, que leur destruc- 
tion suffit à la paix, qu'elle en rendrait au besoin la 
signature presque superflue, qu'elle dispense en tous 
cas de venir la chercher au cœur de la Russie euro- 
péenne, il est évident que pour rendre inébranlable» 
les dispositions pacifiques de la Russie il suffit de 
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prouver que nous sommes plus capables que jamais de 
continuer la lutte. Témoignons énergiquement le désir 
d'y mettre un terme, mais que rien chez nous n'an- 
nonce ou un^ ralentissement dans les préparatifs de la 
prochaine campagne, ou surtout une divergence quel- 
conque avec nos alliés. 

Quant aux conférences, leur succès est clairement 
attaché à la même condition, à celle que nous retrou- 
vons au fond de tout ceci : la fidélité à notre principe, 
la vue nette de<;e que nous avons voulu et de ce que 
nous voulons. Nous arrivons aux conférences tels que 
nous étions aux bords de la Tchernaîa et au pont de 
Traktir, avec les Sardes et les Anglais. Nous y arri- 
vons avec nos propositions précises dont il- n'y a 
pas à s'écarter. Ainsi nous évitons d'avoir ou un 
congrès ou même une réunion des grandes puissances; 
ainsi nous ne fournissons pas au parti russe et à l'Au- 
triche l'occasion si ouvertement cherchée d'humilier le 
Piémont, en lui réservant, sous le prétexte des précé- 
cédents, je ne sais quelle admission nominale. Le rôle 
de nos adversaires est de chercher à faire entrer dans 
les conférences toute l'Europe et toutes les questions ; le 
nôtre est de nous en tenir fermement, obstinément aux 
cinq articles déjà acceptés. 

Ces cinq articles sont un traité tout fait , et je ne 
comprendrais pas que la délibération pût être longue si 
elle est sincère. De quoi s'agit-il ? De constater le sens 
simple, l'application naturelle de chaque article, sans 
rien ajouter, sans rien retrancher; de faire connaître 
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ofnciellement ce que la Russie^ connaît officieusement 
depuis rorigine, le contenu du cinquième, et de signer» 
N'oublions pas que la diplomatie russe excelle à accep^ 
ter des t bases, • et que le Journal de Saini'Pélersbourff 
a parlé de t négociation sur des points accessoires. » 
Le moindre retard, quand tout a été convenu et accepté 
d'avance^ exciterait les méfiances de l'opinion; or 
Fopinion va se donner carrière. A côté des conférences 
siégera le parlement, et à côté du parlement s'ouvri- 
ront les meetings. Il n'y a rien là qui doive compro* 
mettre la paix ; à une condition toutefois, c'est que 
l'accord qui semble exister aujourd'hui se manifestera 
sur-le-champ par des actes et qu'on n'introduira pas 
t des points acces^ires • où le public n'en a encore 
aperçu aucun. Si l'on parvenait à compliquer ce qui 
est simple, il en naîtrait une irritation profonde, les 
idées de déception se répandraient, on s'inquiéterait 
du temps perdu pour la prochaine campagne, et alors 
nous verrions arriver de deux choses l'une : ou la rup^ 
ture des négociations, ou un refroidissement de l'ai*, 
iiance. 

Inventer de nouveaux articles après coup, ce serait 
jouer le jeu de l'ennemi. Notre intérêt est de savoir 
vite à quoi nous en tenir et de ne pas laisser entamer 
Talliance. On a parlé de demander l'occupation d'une 
partie de la Crimée par nos troupes I On a parlé de 
discuter dans les conférences ce qui est réservé à nos 
conventions particulières avec la Turquie, l'améliora* 
tion du sort des rajas et l'organisation des principautés ! 



LE MAINTIEN DE L* ALLIANCE. 193 

On a parlé de régler le sort de la Pologne ! Pourquoi 
pas aussi les droits du Sund? pourquoi pas toutes les 
difficultés, grandes ou petites, qui existent en Europe? 
pourquoi pas un congrès? 

L'Angleterre, la Sardaîgne, la Turquie et la France 
sauront maintenir leur position. Elle est si simple et 
si digne ! La noble guerre et la noble paix ! 11 n'y a 
que la force qui puisse être ainsi niodérée, qui puisse 
dire : Je circonscris moi-niéme la guerre, je ne lui 
permettrai pas de dégénérer ; elle ne servira ni l'es- 
prit de conquête ni l'esprit de révolution ; elle atteindra 
le but que je lui fixe d'avance; elle ne restera pas en 
deçà et n'ira pas au delà. — Les amis de la paix ont- 
ils mesuré la valeur de ce progrès de notre temps, la 
guerre pacifique et la paix désintéressée? Ont -ils 
compris que l'alliance anglo-française est seule capa- 
ble de les faire et de les vouloir ainsi? 

Or cette paix désintéressée et dans laquelle les 
vainqueurs ont soin de ne s'assurer aucun avantage 
spécial, est en même temps une paix sérieuse qui con- 
sacre énergiquement les résultats de la lutte. Si elle 
imposait des sacrifices moins grands à la Russie, elle 
ne serait plus une paix, mais un replâtrage; elle lais- 
serait la question entière. Je n'ai jamais désiré une paix 
semblable, précisément parce que je tiens à la paix. 

Les cinq articles résolvent admirablement et dans 

toutes ses parties la question qui avait été posée. La 

Russie agissait en souveraine des principautés; on 

assure leur indépendance absolue vis-à-vis d'elle , on 

13 
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détache même à leur profit la vallée du Pruth et les 
places fortes construites par les Russes sur la rive 
gauche. La Russie entravait la navigation du Danube ; 
on la garantit pleinement. La Russie dominait la mer 
Noire et y tenait dans ses arsenaux des flottes toujours 

prêtes à surprendre Constantinople; Ja mer Noire est 
neutralisée, les arsenaux seront détruits, les flottes ne 
reparaîtront plus. La Russie s'était arrogé le protec- 
torat officiel des populations grecques de Turquie; le 
sort des chrétiens sera réglé sans elle. Enfin, la Rus- 
sie portait en avant la bannière de Tabsolutisme qu'elle 
représente ; la bannière va reculer. 

Je cherche où sont les points que les cinq articles 
n'auraient pas réglés et qui pourraient encore se dis- 
cuter dans les conférences. 

On n'y proposera pas sans doute de confirmer 
l'incorporation à la Russie du pachalik de Kars! 
L'évacuation des territoires respectivement envahis 
est la condition première des négociations, et il n'y 
aurait pas assez de huées pour nous en Europe si nous 
consentions à examiner seulement une minute l'idée 
burlesque de terminer la guerre d'Orient en laissant 
la Turquie ouverte et en reconnaissant aux Russes la 
possession de Kars. 

La conservation de l'arsenal militaire de Nicolaïef 
pourra-t-elle être soutenue de bonne foi, en présence 
des préliminaires acceptés par la Russie? Je ne pense 
pas , car les préliminaires exigent la suppression de 
tous les arsenaux militaires de la mer Noire. M. de 
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Nesselrode a si bien senti la portée de cette expres- 
sion, qu'il a demandé (et n'a pas obtenu) qu'on mît : 
« Les arsenaux sur les rives de la mer Noire. » Or, 
Nicolaïef , qui n'est pas sur les rives , est apparem- 
ment un des arsenaux militaires de cette mer qu'on 
veut neutraliser. Neutralisation étrange que celle qui 
ôterait Sébastopol et respecterait Nicolaïef! 

Contestera-t-on l'admission des consuls dans les 
ports russes? Mais les préliminaires garantissent en 
propres termes l'établissement des institutions con- 
formes au droit des gens. 

La Russie enfin prétendra-t-elle repousser la con- 
dition que lui imposent les puissances maritimes , de 
ne pas reconstruire Bomarsund? Il faudrait pour cela 
que le cinquième point n'eût pas été accepté par elle 
comme les quatre autres, purement et simplement. 
J'ajoute qu'en l'acceptant la Russie savait à merveille 
de quelle façon cette espèce de blanc-seing serait 
rempli. Il n'y a donc rien à débattre, et j'espère qu'on 
né débattra rien en effet; j'espère qu'on nous épar- 
gnera les contre-propositions dérisoires au sujet d'Héli- 
goland; car le gouvernement russe, en signant le 
cinquième point, a bien entendu sans doute s'engager 
à quelque chose. 

Ainsi l'alliance, fermement maintenue, préviendra 
toutes les difficultés. Établie sur son propre terrain et 
ne s'en laissant pas éloigner, elle atteindra son but et 
survivra à son triomphe. 



LES FRUITS DE L'ALLIANCE. 



I 



J'ai déjà montré, chemin faisant^ quelques- uns des 
fruits de notre alliance libérale : restaurer en Europe 
le sentiment du droit, protester contre la force bru- 
tale, mettre la prépondérance du même côté que les 
idées, établir ainsi Téquilibre sur sa vraie base, prou- 
ver à la contre-révolution que son temps est passé pour 
toujours, qu'on peut la réprimer sans faire appel à 
l'esprit révolutionnaire et qu'on peut la battre sans 
allumer la guerre générale, c'est bien quelque chose ; 
néanmoins ce n'est pas tout. 

Il y a d'abord un magnifique enseignement dans cette 
supériorité manifeste des pays libres, ou du moins com- 
promis dans le sens du libéralisme, sur les pays où do- 
mine l'autocratie. A ne considérer que le chiffre des 
populations et des soldats, la partie n'est pas égale ; la 
Russie fait mouvoir des masses plus considérables, elle 
est chez elle, elle ne nous est point inférieure d'ailleurs 
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en bravoure ou en science militaire, ses officiers du 
génie ont même déployé dans la défense de Sébastopol 
un talent et des ressources qu'il nous est permis d'en- 
vier; et cependant il faut que l'Occident triomphe. Il 
le faut, parce qu'il a en lui ce je ne sais quoi qui n'est ni 
le chiffre de la population , ni celui des soldats, ni le 
matériel , ni le personnel , ni la bravoure, ni les con- 
naissances techniques, ce je ne sais quoi que méprisent 
nos jeunes gens si vieux, si sages, si peu chimériques, 
si bien revenus de tout, ce je ne sais quoi que les siè- 
cles utilitaires ne font pas entrer dans leurs calculs , 
d'où il résulte que leurs calculs sont toujours faux. 

Il n'est pias fâcheux qu'on s*en aperçoive aujour- 
d'hui : la liberté, la pensée, le déploiement de l'être 
moral sont des forces, et les premières de toutes. 
Avant de compter les régiments et les vaisseaux d'un 
peuple, demandez si l'on pense chez lui, si Ton croit, 
si l'on connaît autre chose que la matière, si l'on 
poursuit autre chose que l'argent , les places, les gra- 
des ou les clefs de chambellan ; demandez s'il y a là 
des consciences, des hommes, des individus. Quelque 
peu riches que nous soyons nous-mêmes sous ce rap- 
port, nous le sommes pourtant plus que la Russie. 
Unis à l'Angleterre nous devions faire la loi au monde. 

Même au point de vue militaire, l'essentiel est de 
vivre. Les gibernes qui ne renferment que des car- 
touches sont des gibernes vides; les armées qui ne 
connaissent que l'obéissance passive sont vaincues 
d'avance. Ou si elles l'emportent un moment, leur 
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triomphe même demeure stérile; la force matérielle 
est un torrent qui traverse la terre , qui la ravage et 
qui passe. Je me rappelle ces paroles d'un journal 
anglais au commencement du conflit : c Le inalheur 
du despotisme c'est qu'il est incapable d'apprécier la 
puissance des forces spirituelles. Tous les autocrates, 
depuis Xerxès, ont cru qu'il suffisait de mettre des 
masses en mouvement, i 

Telle a été aussi Terreur du czar. On s'est beaucoup 
extasiésur la conduite de ses soldats. Je n'aurai pas l'in- 
justice et le mauvais goût de contester leur courage; mais 
je demanderai pourquoi ils ont été toujours battus, tou- 
jours et par tout le monde; pourquoi les Russes n'ont 
pas même essayé une fois de faire prendre l'air à leurs 
immenses flottes emprisonnées derrière des remparts; 
et je poserai une autre question : à supposer une situa- 
tion inverse et les Russes débarqués sur notre territoire 
ou sur celui de l'Angleterre, combien de semaines, com- 
bien de joursnous aurait-il fallu pour les jeter à la mer ? 

Ne pas dire ces choses, ne pas tirer la conclusion, 
ou plutôt la moraliië de la guerre actuelle, ce serait 
moins humilité que duperie. Il importe qu'on sache ce 
que valent et à quoi servent la liberté et la civilisa- 
tion. Je ne parle pas même des richesses matérielles 
qu'elles créent ; tout le monde a pu remarquer que , 
tandis que la Russie est presque à bout de ressources, 
les tableaux du commerce et du revenu annoncent un 
progrès soutenu en France et en Angleterre, malgré 
la guerre et malgré la çhert^ des subsistances. 
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Et maintenant comment énumérer les bienfaits sans 
nombre que doit amener la paix fondée sur Tunion 
. intime de l'Occident? l'œuvre de l'émancipation des 
chrétiens et de la transformation graduelle de l'empire 
ottoman , un principe nouveau brisant ce cachot de 
l'islamisme où il semblait condamné à périr et abolis- 
sant les pénalités barbares qui atteignent aujourd'hui 
encore les Turcs convertis; le protectorat commun 
de la liberté religieuse en Orient venant remplacer les 
protectora;ts spéciaux qui se manifestaient par le hon- 
teux spectacle des luttes de prérogatives et des que- 
relles de couvents; l'esclavage musulman attaqué dsins 
sa racine, le servage russe rerais en question, l'Ame-* 
rique elle-même placée en présence d'une Europe plus 
unie et d'une opinion plus vigilante; l'Angleterre pro- 
clamant le droit des neutres et la liberté des mers, la 
France consacrant sans doute la liberté du commerce, 
les antagonismes traditionnels qui entravaient le mou- 
vement du monde disparaissant l'un après l'autre, les 
isthmes s'ouvrant, aujourd'hui Panama, demain Suez, 
les murailles de la Chine et du Japon achevant de tom- 
ber, et partout l'Évangile frayant la voie à la vraie civi- 
lisation; quelles conquêtes! — Sans doute il y aura aussi 
dans ce gigantesque progrès des découvertes, de l'in- 
dustrie et de la prospérité matérielle qui semble devoir 
caractériser les temps modernes, une tentation sata- 
nique que nous sommes tenus de conjurer. 11 faut que 
l'influence du christianisme s'exerce plus vivante, 
plus active et plus profonde que jamais. Seul il est 
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capable de relever ce que Tindustrie abaisse, de 
combler par Tamour du prochain les abîmes qu'elle 
creuse, d'aller plus vite qu'elle enfin dans la voie où 
notre monde est lancé. Il a bien suscité en Angleterre 
ces • trente-deux mille sociétés de bienfaisance qui 
comptent trois millions de membres et qui distribuent 
chaque année cent vingt-cinq millions de francs; 
pourquoi ne ferait-il pas infiniment plus, en Angle- 
terre et ailleurs? Il le fera, si la foi évangélique pé- 
nètre dans beaucoup de cœurs. Y pénétrera-t-elle? 
Nul ne peut le dire, mais chaque chrétien peut 
l'espérer et en tous cas doit y travailler. 

L'alliance anglo-française, par cela seul qu'elle est 
libérale, sera favorable au réveil des croyances ; nous 
savons le lien étroit qui unit l'Évangile et la vraie 
liberté. Foi individuelle, charité individuelle, avène- 
ment progressif du droit et de l'individu, telle est la 
voie où se trouvera la solution des vastes problèmes 
sociaux que nous réserve l'avenir. Eflbrçons-nous d'y 
marcher ; les difficultés seront grandes, mars que fe- 
rait-on si l'on calculait toujours les obstacles? t Celui 
qui prend garde au vent ne sèmera point, et celui qui 
regarde les nuées ne moissonnera point. » 

On s'est beaucoup dehaandé qui avait gagné le plus 
à la guerre actuelle : la France, ou TAnglelerre? Je 
réponds sans hésiter que c'est la France, car c'est elle 
qui a montré à l'Orient qui ne la connaissait guère 
encore l'armée la plus forte et la plus favorisée du 
succès. Mais je me hâte d'ajouter que si l'un des pays 
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a gagné plus que l'autre, tous deux ont gagné. Il est 
passé le temps des rivalités mesquines qui prétendaient 
édifier la prospérité nationale sur rabaissement des 
peuples voisins ; nous commençons à comprendre que 
tout le monde ici-bas est intéressé & la grandeur et au 
bonheur de tout le monde. 



II 



Je voudrais finir, et cependant je ne le puis : il reste 
un mot à dire, car il reste à consoler un certain nombre 
d'âmes vraiment libérales qui ne croient pas qu*une 
guerre puisse être jamais utile. Selon elles, parler de» 
avantages produits par une guerre, c'est proférer un 
blasphème : la guerre est toujours un mal, la guerre 
amène le développement des armées permanentes, qui 
sont aussi un mal. 

Il n'y a pas de bonne guerre, d'accord ; mais il y 
a des guerres nécessaires. Et qui donc serait asses 
insensé ou assez pervers pour aimer la guerre en eWo^ 
môme? On ne me demandera pas sans doute de pro- 
fession de foi à cet égard : comme chrétien et comme 
libéral, je déteste la guerre autant que qui ce soit. Je 
sais les souffrances qu'elle amène, et je sais aussi que 
les mœurs, les habitudes, les institutions qu'elle fait 
naître ne sont pas de celles qui poussent au dévelop-p 
pement de la liberté. 

Cela admis, en faudrait*il conclure que noua lais** 
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serons tout faire en Europe aux États qui ne partagent 
pas nos répugnances et nos scrupules? Ce serait pré- 
cisément le moyen de déchaîner des luttes sans fin. Si 
j'étais membre de la société de la paii, je mettrais 
autant de soin à honorer les guerres légitimes qu*& 
flétrir les guerres de conquête ou d'amour-propre. 
Les premières sont en effet le seul obstacle aux se- 
condes. Elle a certes quelque chose de vrai et que 
Tavenir réalisera , la pensée qui veut appliquer à 
TEurope ou au monde une sorte d'organisation am- 
phyctionique ; nous marchons visiblement dans ce 
sens, et qu'est-ce autre chose déjà, ces délibérations 
communes des cinq grandes puissances, cette interpo- 
sition de l'Europe pour empêcher les conflagrations 
qui la troubleraient, ces protocoles, cet incessant tra*^ 
vail de police générale qu'accomplit la diplomatie ? Je 
ne suis pas du tout de ceux qui ne trouvent qu'un sujet 
de moqueries dans les idées et dans les espérances de 
la société de la paix. Plus les relations deviendront 
faciles, plus lei^peuples divers sentiront l'unité et la 
solidarité qui les unit, plus aussi le système des guerres 
anciennes fera place à un système nouveau. Les guerres 
privées ont bien disparu devant la civilisation ; pour- 
quoi ne pas poursuivre autant que possible la suppres- 
sion des guerres internationales? — Seulement, et c'est 
ici que se montre l'erreur vraiment singulière de 
M. Cobden et de son parti, on ne les supprimerait 
guère en disant aux Puissances qui représentent la 
force brutale et l'esprit de conquête : « Passez-vous voa 
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fantaisies, ravagez le monde, opprimez les faibles, 
violez le droit, assurez l'ascendant de votre principe ; 
le nôtre nous empêche de vous résister. » Conservons 
au moins la guerre contre la guerre, la guerre quj 
vient mettre à la raison au nom de TEurope un grand 
révolté européen; sinon les sociétés de la paix se trou- 
veront faire les affaires des batailleurs et des conqué- 
rants* 

Utopie est bientôt dit. J'ai remarqué que les gens 
les plus déraisonnables par le temps qui court sont 
ceux qui craignent avant tout de passer pour chimé- 
riques. Pour moi, je ne crois pas que la seconde ré- 
forme entreprise par M. Gobden soit moins imprati- 
cable, ni surtout moins importante que la première. 
Quelque paradoxal qu'il paraisse aujourd'hui, je con- 
sidère comme sensé le principe qui nous demande la 
répudiation des guerres de conquête et la réduction 
des armées permanentes. La liberté du commerce 
était aussi un paradoxe il y a dix ans ! 

Ce qui est absurde, tranchons le mot, c'est la 
manière dont une cause aussi belle a été défendue. 
Mais il n'est jamais trop tard pour rentrer dans 
le droit chemin, et la paix qui semble se prépa- 
rer en fournira l'occasion. Autant MM. Bright et 
Cobden étaient mal venus à condamner la guerre 
actuelle, autant i4s seront à leur aise pour démontrer 
que le système des grandes armées est en général peu 
compatible avec la liberté, que l'esprit prétorien s'ar- 
range mal avec l'esprit libéral. L'histoire l'atteste, 
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et ceux qui ont lu le livre de M. Macaulay savent par 
quel lien intime le développement des institutions 
représentatives des Anglais s'est rattaché à. la faiblesse 
de leur établissement militaire. En suivant une voie 
opposée on ne saurait atteindre le même but, quoi- 
qu'on puisse arriver aussi à la prospérité et à la 
grandeur. 

Ce n'est pas à dire d'ailleurs que le libéralisme 
exclue l'armée. L'armée sera toujours un des éléments 
essentiels de l'existence nationale, et les pays libres 
ne sont pas ceux qui ont le moins brillé assurément 
sur les champs de bataille. Je ne parle que de cet 
excès sous lequel l'Europe presque entière gémit et 
succombe, de cet excès qui est un péril constant pour 
l'ordre européen et qui n'est pas une garantie pour 
l'ordre intérieur, car, les pays qui ont le plus de 
sabres sont ceux qui font le plus de révolutions. Je 
crois fermement que la civilisation moderne est hostile 
à ce pied de guerre perpétuel qui surcharge tous les 
budgets et qui en définitive est un legs de l'absolu- 
tisme, du moyen âge et de l'antiquité. Je crois que la 
campagne pacifique que nous venons de faire annonce 
l'ouverture prochaine d'une ère nouvelle qui ne con- 
naîtra ni les guerres de Trente ans ni ces effroyables 
consommations d'hommes dont nos pères ont été 
témoins. 

Ou je me trompe fort, ou de grandes conventions 
internationales signaleront notre temps. Après avoir 
vu tomber les barrières des provinces, nous verrons 
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tomber celles des États ; sans s'absorber dans un vague 
cosmopolitisme, ceux-ci céderont au mouvement irré- 
sistible que créent les communications multipliées, la 
liberté du commerce et les habitudes de paix, Cer^ 
taines choses ne peuvent se régler qu'en commun : 
la liberté des mers, la liberté des fleuves, le percement 
des isthmes, la limitation des jours et des heures de tra^ 
vaih Or la réduction générale des effectifs militaires 
sera, je Tespère, une de ces grandes conventions 
internationales. Ce ne sera pas la moins utile ni la 
moins populaire. Chacun sait d'ailleurs que le système 
des réserves et des landwehrs peut assurer à la fois la 
puissance de l'état de guerre et le soulagement de 
l'état de paix. 

Je me sens d'autant plus libre de souhaiter ce pro- 
grès, que je rends pour mon compte pins complète 
justice aux vertus militaires. La conduite de nos sol- 
dats en Crimée est ce que j'ai vu de plus beau depuis 
longtemps. Cela fait du bien ; cela prouve qu'il y a 
encore quelque part de l'étoffe et de la ressource, que 
tout n'est pas mort, que le ressort mdral n'est pa^ 
brisé. Cela prouve aussi, soit dit en passant, que le 
régime parlementaire qui a formé une pareille armée 
n'était pas condamné à l'impuissance. 

Mais si j'aime les vertus du soldat, la prépondé- 
rance de l'élément militaire ne me semblerait point 
chose désirable. A ces âmes bien réglées» où régnent 
la discipline 9 le devoir, le désintéressement et l'hon- 
neur, l'élément civique fait trop souvent défaut. Lisez 
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les lettres du maréchal de Saint-Arnaud ; à côté de 
rintrépidité , de Tentrain , de la noblesse d'âme , du 
talent spécial développé par la guerre d'Afrique qui a 
fait tant d'administrateurs intelligents et résolus, vous 
y trouverez Tamour du métier et la passion des conflits 
qui donnent occasion de Texercer. Le maréchal de 
Saint-Arnaud maudit du fond du cœur les chambres, 
les bavards, les journaux; il aie culte de la force; 
Talliance anglaise et la paix, ces deux bases et ces 
deux gloires du règne de Louis-Philippe, ne lui plai- 
sent aucunement. Il veut des croix , il veut des épau- 
lettes , il veut avancer, et il veut aussi se battre, se 
battre pour le plaisir d'éprouver les fortes émotions de 
la mêlée. 

Je crois que le maréchal de Saint-Arnaud représen- 
tait avec beaucoup de distinction un type assez com- 
mun dans Taf mée ; et j'en conclus qu'avec la prépo- 
tence militaire on fait de trèis-grandes choses, mais 
qu'on ne fait pas de liberté. 



III 



Résumons-nous. — Ma première partie a été consa- 
crée à la définition du libéralisme ; la seconde Ta 
montré s'incarnant en quelque sorte dans l'alliance 
anglaise et dominant la guerre d'Orient. Il m'a semblé 
utile de prouver par cet essai que les événements ont 
de graves enseignements à fournir quand on les con- 
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suite au seul point de vue des principes. D'autres au- 
ront pu raconter les batailles, discuter les opérations, 
montrer le dessous des cartes, révéler les secrets de 
la diplomatie ; je n'avais rien de semblable à faire. 
Sur les négociations et sur la guerre je ne sais que 
ce que tout le monde sait, je ne dis que ce que tout le 
monde dit ; mon but est différent, et, à mon sens, plus 
élevé : je voudrais négliger les effets et aller aux 
causes; laissant là la politique dont je ne m'occupe 
point, j'ai tenté de remonter jusqu'à la morale. 

Que la paix s'achève ou non, un tel examen est né- 
cessaire, car en tous cas il faut connaître notre prin- 
cipe et il faut l'aimer. Souvent, je l'avoue, on le pra- 
tique avant de le connaître et de l'aimer ; mais cette 
infraction à l'ordre logique ne peut se prolonger sans 
péril. 

M. de Rémusat l'écrivait il y a peu de jours : « Le 
système d'alliances de Henri IV est resté pour le fond 
le vrai système de la France. » Pas plus que lui je ne 
crois à l'éternité de l'alliance anglaise , parce que je 
ne crois pas que le bon sens règle toujours la conduite 
des peuples. Toutefois, je pense que si nous quittons 
l'alliance, nous y reviendrons, pour peu que nous nous 
rendions compte des conditions du progrès et de la 
paix ici-bas. —Celte thèse-là était la plus aisée à sou- 
tenir, car l'alliance anglaise vient de faire ses preuves : 
elle a commencé l'émancipation de l'Allemagne ha- 
bituée à la suzeraineté du czar-, elle a remis ainsi l'Oc- 
cident en équilibre à l'heure même où elle rendait 
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possible l'entreprise la plus grandiose des temps mo- 
dernes, la régénération chrétienne de l'Orient. Et non- 
seulement Talliance s'est montrée puissante, elle tend 
à devenir quelque jour populaire, en dépit des efforts 
du parti russe et des préventions trop générales en^ 
xore parmi nous. Comment ne pas être frappé de 
Tunanimité avec laquelle tous les Anglais se rappro- 
chent de notre pays? Leur enthousiasme, qui foule 
aux pieds les traditions des partis, a semblé môme 
parfois ne pas s'arrêter devant un obstacle plus res- 
pectable, la foi à la liberté et le culte des souvenirs. 
Que voulez-vous? Les Anglais sont tout d'une pièce 
et les nuances ne sont pas leur fort; décidés à nous 
admirer, ils admireront tout en France. Quoi qu'il en 
isoit, ils nous aiment, et nous finirons bien par les 
aimer. 

Aimerons-nous aussi le libéralisme? Je l'espère, 
mais ce n'est pas chose faite. L'heure est donc venue 
de soutenir une cause qui n'a pas beaucoup de dé- 
fenseurs. Je dirais volontiers, comme le généra 
Mathieu-Dumas, que je suis « un de ces imbéciles 
qui croient encore à la liberté. » Et le beau mérite 
d'y croire, si elle ne perdait jamais son crédit, si l'on 
n'avait jamais fait de sottises ou commis de crimes 
en son nom, s'il n'y avait à la pratiquer ni difficulté 
ni péril ! 

J'ai parlé de la liberté, et non des institutions 

anglaises. A Dieu ne plaise que je prétende imposer 

le même régime à tous les temps, à tous les pays, à 

14 
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tous les degrés de moralité et de civilisation ! Je laisse 
aux légitimistes et aux radicaux leur théorie sur la 
souveraineté primordiale, universelle et incommutable 
de certaines formes politiques. Ce qui est primordial 
et universel, ce que le libéralisme cherché à obtenir 
partout, c'est que le domaine du droit et de la con- 
science soit respecté, c'est que l'individu se développe 
autant que possible et que là société se rapproche tou- 
jours plus du minimum de gouvernemeiit. 

Il est temps de se remettre à l'œuvrs. On s'écrie 
souvent: Que faire? qu'espérer après 1848? — Que 
faire? Recommencer nos travaux, nos études, notre 
paisible propagande. Que faire ? Remuer des idées, 
ensemencer le sol, et attendre. Nous méprisons l'es- 
prit d'intrigue, et l'esprit de faction nous fait horreur; 
ce n'est pas nous qui recourrons jamais à la violence, 
ou qui ferons du désordre pour arriver à l'ordre, ou 
qui entreprendrons la mauvaise guerre des oppositions 
perfides et des tristes personnalités. Nous ne vou- 
lons qu'interroger Thistoire et le cœur de l'homme, 
que parler à nos contemporains de l'Evangile et de la 
liberté véritable. Or c'est là une tâche immense qui 
exige toutes nos forces, et qui n'admet, à aucune 
époque, ni relâche ni découragement. — Reprenons 
notre métier de semeurs. 
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